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公元 787 年 , 唐 封 疆 大 更 马 总 集 诸 子 精华 ,编著 成 ( 意 林 ) 一 书 6 卷 ,流传 至 今 。 
| 获 《 意 林 》 始 于 公元 787 年 , 距 今 1200 年 | 


五 六 年 前 囊 姊 相继 踏 出 家 
门 以 后 ， 就 几乎 再 也 没有 回来 
过 。 我 从 佛 和 看 到 哥 出 门 时 的 背 
影 ， 他 那 时 和 里 材 就 有 点 答 微 发 
腾 ， 略 吃力 地 将 行李 放 在 汽车 
的 后 而 。 他 腔 上 还 是 挂 着 那 不 
大 自然 的 笑容 ， 盛 其 有 那 妈 多 
人 来 着 他 。 妈 吧 了 ,但 她 可 不 是 
那 种 圳 伤 的 腕 法 。 我 绝 几 将 到 
妈 流 泪 ， 好 确实 是 全 家 族 里 面 
最 强 的 人 。 在 爸 妈 有 一 段 不 和 
的 时 间 里 ， 她 用 双手 和 外 客 了 所 
有 酸楚 与 国难 。 我 知道 她 心里 
有 一 种 像 海 一 样 的 东西 ， 使 所 
有 的 情感 汇集 在 那里 ， 然 后 她 
用 她 身体 的 热度 将 它们 菠 发 ， 
没有 人 需要 看 得 见 。 天 下 大 概 
没有 什么 事情 是 她 那 弱 小 的 身 
驱 拉 不 下 来 的 。 她 枢 得 显然 也 , 
不 很 自然 ， 休 知道 她 也 不 是 善 
于 表达 自己 的 情感 的 ; 但 我 觉 


得 好 的 既 法 就 应 该 是 那 祥 ,我 
想 我 的 母亲 只 有 一 种 流 眼 泪 的 
方式 。 好 让 你 知道 她 是 坚强 的 ， 
而 且 恰 如 其 分 。 我 后 来 才 知 道 ， 
所 有 真正 坚强 的 人 人， 都 是 比较 
吃亏 的 ; 你 这 须 花 那 必 大 的 工 
夫 ,才能 学 到 她 那么 一 点 。 我 说 
她 的 眼泪 怡 如 其 分 ， 但 也 足以 
暗示 我 ,这 个 家 已 经 在 稀 炙 中 ， 
也 , 许 官 已 经 在 变 成 另 一 种 东西 
了 。 当 有 人 的 背影 消炎 在 门 让. 
后 ， 那 道门 似乎 就 永远 将 它 陋 
离 了 。 住 在 里 面 的 人 仍然 按时 
在 清 宕 和 将 这 门 打 开 , 在 晚上 把 
它 关 上 。 人 仍然 有 人 守住 这 扁 
门 ， 使 它 的 内 部 多 少 保 持 完 
整 , 使 它 锥 持 住 最 起 码 的 ,家 
的 感觉 ,总 
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我 温暖 的 心 


2003 年 的 夏天 ,22 岁 刚 刚 大 
学 : 单 业 的 我 只 身 一 人 来 到 北京 阁 
荡 。 独 自在 异乡 打拼 ,内 心 充 满 了 
疲 寞 与 待 得 .偶然 在 京 域 的 街头 掉 
到 了 一 本 新 出 的 杂志 , 翻 开 绿 油 油 
的 封面 ,一 股 亲 切 漫 暖 的 感觉 油 然 
而 生 一 -一 它 与 我 竟然 同 是 来 自 长 
自 山脚 下 ,同时 来 到 北京 阅 荡 1 
,， -和 仔细 品味 其 中 的 内 容 , 一 则 则 
-打拼 奋斗 的 故事 ， 让 我 感同身受 。 
一 个 个 亲情 的 皮 间 ,让 我 耳 边 又 回 
响起 父母 那 亲 切 的 呼唤 声 。 他 乡 遇 
鼓 知 , 从 此 以 后 ,我 把 《 意 林 $ 看 成 
是 我 的 亲人 一 般 , 每 期 上 市 ,都 买 
回 一 本 。 闽 薄 北京 的 6 年 间 ,《 意 
林 》 不 也 抚 避 着 我 这 个 独 在 异乡 漂 
泊 的 人 ,还 给 我 讲 了 许多 人 生 的 智 
第、 职场 的 经 验 。 

如 今 ,在 《 意 林 》 的 陪伴 下 ,我 
已 在 北京 闽 出 一 片 小 小 的 天 地 。 位 
立 报 捧 仔 细 翻 阅 ,赫然 发 现 , 普 日 
那 本 略 显 孤单 的 绿色 杂志 ,也 已 经 
莹 入 成 一 个 大 大 的 家 族 , 意 林原 创 
版 、 意 林 少 年 版 \、 人物 画 报 …… 这 
让 我 拥有 了 更 多 的 朋友 。 
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许 一 飞 在 日 岁 之 前 ， 不 叫 诗 
一 飞 , 虹 陈 一 沪 5 

6 岁 之 前 的 陈 一 飞 ， 和 一 小 
叫 陈 志 训 的 人 ， 住 在 乡下 一 导 旧 
宅院 里 。 

哩 是 小 小 人 儿 ， 却 懂得 谁 取 
王 他 。 他 跟 阵 志 率 亲 , 整 天 黏 在 一 
起 ,了 胜 觉 时 ,是 睡 在 陈 志 索 怀 里 。 
醒 着 时 ,是 陈 志 这 的 小 是 巴 。 陈 志 
素 把 他 架 在 府 上 " 坐 飞 机 ”, 一 修 
走 过 去 ， 走 到 村 子 的 小 卖 部 里 给 
他 买 糖 果 吃 。 陈 志 泰 问 , 一 飞 , 长 
大 了 给 谁 买 糖果 吃 ? 他 就 脆 及 地 
答 ,给 陈 志 泰 。 他 回答 完 , 陈 志 壹 
就 满足 且 林 福地 笑 ， 在 他 脸 上 狠 
狠 地 亲 。 

这 是 他 们 的 好 时 光 ， 安 村 的 
日 子 ,愉快 的 人 ,透明 的 幸福 和 快 
乐 。 

2 

妈妈 罕 然 国 来 ,说 要 带 他 走 ， 
带 他 去 新 家 。 妈 妈 说 ， 新 家 在 城 
里 ,新 家 很 漂亮 ,有 很 多 玩具 在 等 
着 他 。 

玩具 对 他 的 请 总 很 大 ， 他 想 
去 。 他 跑 去 问 陈 志 霖 , 陈 志 过 ,你 
也 去 吗 ? 

妈妈 说 , 陈 卡 ,以 后 一 飞 和 您 
家 再 没有 什么 瓜葛 了 ， 和 希望 您 不 


三 片 全 全 


要 去 打扰 我 们 的 生活 。 

陈 志 索 有 了 ， 泪 珠 大 显 大 显 
往 下 渡 , 沿 首 他 古铜色 的 脸 虐 。 阵 
一 飞人 从 来 没 见 陈 志 剖 要 过 ， 人 他 被 
吓 检 了 ,一 这 究 一 边 说 , 陈 志 索 ， 
我 要 和 你 在 一 起 。 

但 重 终 ;， 他 还 有 是 被 妈妈 强行 
抱 走 了 。 

3 

他 改 了 姓 , 姓 评 。 他 间 妈 如 ， 
为 什么 要 姓 许 呢 ? 妈妈 说 ,你 本 来 
就 是 许 察 的 孩子 。 

他 被 妈妈 领 着 去 叫 人 ， 叫 一 
个 满 脸 络 肋 胡 的 男人 葵 营 ， 叫 一 
对 满 脸 外 绞 的 老夫 妇 匠 等 奶奶 。 
他 们 的 眼光 开 剧 刷 射 向 他 。 好 一 
会 儿 之 后 , 那 对 老夫 妇 说 , 恤 , 太 
像 了 , 瞧 那 鼻子 眼睛 , 跟 他 苞 一 个 
模子 刘 出 来 的 ,是 我 们 许 家 的 种 。 

他 们 的 腔 堆 上 了 身 。 人 他们 对 
他 人 昼 出 双手 说 ,来 ,一 飞 , 抱 抱 。 

许 一 飞 捏 头 就 往外 中， 一 边 
殉 一 边 叫 ,我 要 陈 志 豪 ,我 要 际 志 
索 ! 陈 志 索 才 是 我 苞 葡 ! 

4 

他 开始 上 学 了 。 

城 里 的 孩子 嘲笑 他 的 一 口 地 
方 话 ,也 身 他 穿 的 目 衣裳 。 他 悦 感 
匠 单 。 

新 家 很 穷 。 妈 妈 和 新 答 答 老 


吵架 ,每 次 吵架 ,新 区 区 都 要 和 拿 他 
搬 气 , ,恶狠狠 加 他 是 野 种 。 妈妈 扑 
上 去 和 新 营 共 拼命 ， 披 藉 散 发 地 
要 着 说 ,如 果 不 是 你 的 种 ,我 会 落 


得 这 下 场 ? 


他 害怕 地 巍 起 身子 ， 在 心里 
一 遍 遍 川 , 陈 志 豪 , 陈 志 票 .……: 

一 年 名 不 见 ， 陈 志 索 在 他 记 
忆 里 有 些 陌 生 了 ,他 能 记 起 的 ,只 
是 一 个 模糊 的 影子 。 那个 影子 里 ， 
有 他 过 往 的 快乐 。 

当 陈 志 索 出 现在 面前 ， 许 一 
下 性 旺 地 看 着 他 ， 而 后 想起 什 委 
来 ,他 飞 杰 过 去 , 扑 向 那个 晤 持 的 
怀 把 。 
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他 与 际 志 这 类 频 见 面 的 秘 
密 ,维持 了 两 星期 后 ,被 妈妈 发 现 . 
了 。 闭 是 因为 他 突然 空 了 件 新 衣 
服 ,妈妈 惊 问 , 哪 来 的 ?不 许 撒谎 。 
他 说 , 陈 志 夫 买 的 。 

再 放学 ,妈妈 都 亲自 去 接 他 ，。 
他 一 路 上 刀 不 住 张 望 。 他 看 到 陈 
志 素 隐 在 一 棵 树 后 ， 一 动不动 地 
望 着 他 ， 远 远 的 目光 里 全 都 是 伤 
感 和 眉 贝 。 地 被 妈妈 一 路 拉 着 往 
前 走 , 再 转 头 去 村 ,他 看 到 的 是 一 
个 背影 ,落寞 的 背影 , 慢 慢 走 远 。 
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他 终于 长 到 能 够 理解 一 些 真 
相 的 年 龄 。 而 真相 的 残酷 ,让 他 成 
了 一 个 不 快乐 的 孩子 。 

原来 ， 他 真 的 跟 陈 志 这 家 没 
有 一 点 儿 关 系 。 他 是 妈妈 与 那个 
络 腥 胡 男 人 的 结晶。 那个 时 候 , 妈 
妈 年 轻 . 浪 漫 , 而 络 腮 胡 , 正 背 着 
画 岂 到 处 画 画 ,一 脸 的 艺术 。 妈 妈 
被 绪 肋 胡子 的 艺术 气质 所 吸引 ， 
与 络 妥 胡子 有 了 肌肤 之 亲 ， 有 了 
他 。 

然而 络 腥 胡 却 示 是 个 能 善待 
爱情 的 男人 ,他 和 背 着 了 画 夹 , 扔 下 妈 
妈 , 双 去 了 别 的 地 方 。 正 当 妈 妈 走 
投 无 路 之 时 ,有 人 给 妈妈 说 亲 , 说 
的 就 是 陈 志 率 的 儿子 ,在 多 村 中 
学 做 代课 教师 ,一 表 人 才 。 

起 初 ,妈妈 想 , 就 这 样 隐 瞒 下 


去 ,一 家 人 和 和 美美 过 日 子 。 也 真 
的 有 过 一 段 和 美的 日子， 特别 是 
在 他 降生 后 。 

可 是 , 络 腮 胡 子 突然 出 现 了 ， 
妈妈 思 不 住 又 偷偷 殉 去 见 他 。 这 
事 终 于 侍 到 陈 志 过 儿子 的 耳 里 ， 
他 一 下 之 下 远 去 海南 ， 者 上 海南 
一 所 大 学 ， 随 即 对 妈妈 提出 了 离 
婚 。 

许 一 飞 的 心 ， 就 这 样 被 伤 得 
七 零 八 落 。 
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一 飞 还 是 经 党 看 到 陈 志 率 ， 
远 远 地 , 在 上 学 与 放学 的 路 上 。 

有 时 ， 际 志春 直人 不 注意 的 
时 候 , 会 走 近 他 ,一 飞 ,一 飞 。 他 装 
作 没 听见 ,继续 走 他 的 路 , 却 在 学 
掖 的 午 枚 里 发 现 了 火 胭 肠 . 肉 普 ， 
每 次 都 是 食堂 师傅 专门 端 给 他 。 

他 没有 亲 忻 吃 这 各 好 ， 隐 药 
沈 得 这 些 跟 际 志 过 有 关 。 

再 遇 到 阵 上 志春， 陈 志 索 正在 
弯 腰 挫 垃 圾 ,看 到 他 ,一 脸 惊 毒 地 
于 ,一 尺 。 他 冷 冷 地 说 , 陈 志 碌 ,我 
不 要 吃 你 的 火 胜 肠 和 肉 普 ， 我 不 
是 你 家 的 孩子 ,我 不 想 再 见 到 你 ! 

际 志 这 的 嘴 ,就 张 在 那儿 。 踪 
叶 了 半天 , 才 名 ,一 飞 , 你 咋 这 才 
说 ， 我 从 来 都 没有 把 你 当 别 人 家 


过 。 

日 子 趣 因 艰 难 。 妈 妈 已 无 力 
承担 他 的 学 杂费 ,妈妈 说 ,一 飞 ， 
书 不 念 了 吧 。 

他 什么 话 也 没 回 ， 把 所 有 的 
书 装 进 一 个 纸箱 子 里 ， 塞 到 床 底 
Fs 

一 坚 其 后， 妈妈 却 拿 出 一 堆 
钱 末 让 他 重 回 学 校 。 妈妈 说 ,以 后 
你 好 好 读书 ,去 念 大 学 , 钱 你 就 不 
用 芒 了 。 他 就 又 加 了 学校 。 

钱 的 秘密 ， 是 俑 然 被 他 发 现 
的 。 那 天 ,他 中 途 返 回 , 取 一 本 要 
英 给 老师 的 练习 册 ， 孝 在 家 门口 
看 见 了 陈 志 染 。 陈 志 淹 正 跟 妈妈 
说 着 话 ,一 边 递 过 一 者 钱 。 他 只 觉 
得 血 往 上 涌 , 他 转身 一 边 跑 ,一 边 
在 心里 说 ， 陈 志 宁 ， 我 会 还 你 钱 
的 ,我 会 的 。 

9 ; 

天 渐渐 热 起 来 ， 小 房子 里 热 
得 如 菠 范 。 

商 考 在 即 ， 妈 妈 为 了 让 他 安 
心 夏 习 ， 葛 志 个 地 给 他 们 的 小 扇 
子 人 安装 了 一 各 空调 。 

他 不 敢 间 妈妈 , 那 钱 ,是 不 是 
际 志 索 上 给 的 。 

又 在 路 上 这 到 陈 志 索 ， 背 着 
一 个 地 皮 党， 在 一 些 垃圾 桶 里 翻 


起 陈 志 款 ， 说 他 卖 掉 了 乡下 的 老 
宅 子 , 搬 到 城 里 来 住 了 。 说 他 跟 漳 


， 南 的 儿子 翻脸 了 ， 他 们 好 长 时 间 


不 来 往 了 。 

他 的 安 就 那么 很 痛 很 滴 地 揪 
了 揪 ,。 这 必 些 年 来 , 陈 志 烷 可 一 直 
没有 离开 过 他 啊 ; 
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陈 志 划 是 突然 倒 在 他 们 家 门 
口 的 。 例 下 时 , 手 里 还 撞 着 一 个 大 
西瓜 , 那 是 送 玉 给 他 吃 的 。 

下 邻居 的 叫 声 惊动 了 屋 里 的 
他 。 天 气 热 ,他 关 在 空调 的 房 内 看 
电视 ,这 个 时 候 , 他 已 被 一 所 重点 
大 学 录取 了 。 

邻居 们 说 ,这 老人 ,肯定 是 中 
署 了 。 他 们 七 手 八 脚 要 掉 陈 志 豪 ， 
他 阻挡 了 ,他 要 一 个 人 折 他 , 像 小 
时 候 他 抱 着 他 那样 。 

曾经 那么 壮 头 的 一 个 人 ,在 
他 的 恬 这 里 竟 轻 如 村 儿 。 他 对 他 
器 着 说 ， 陈 志 泰 ,你 不 可 以 有 事 
的 ,你 说 过 ,要 等 一 飞 长 大 了 ,天 
天 月 你 ,去 买 糖 果 吃 。 

陈 志 吉 却 没有 再 醒 过 来 , 医 
生 的 诊断 是 , 突 发 性 脑溢血 。 

世 跟 了 妈妈 去 陈 志 这 住 的 地 
方 , 一 间 小 小 的 房子 里 ,除了 床 和 
一 张 叶 记 的 小 来 外 , 别 无 他 物 。 而 


的 孩子 ,我 天 天 想 体 。 垃圾 。 这 么 些 年 过 去 ,他 背 马 经 驼 床上 赫然 族 着 的 ， 是 他 小 时 候 玩 
他 不 听 陈 志 索 说 ,扭头 就 跑 ， 了 , 头 上 点 点 白 发 ,在 阳光 下 发 出 过 的 玩具 一 一 一 把 木头 枪 ， 一 把 
一 口气 殉 了 一 站 多 路 才 喘 着 气 停 刺眼 的 光芒 。 许 一 飞 很 想 问 问 , 乡 弹 可 ， 还 有 装 在 玻璃 闫 里 的 几 栖 
下 来 。 下 的 那 蛋 旧 宅院 还 在 吗 ? 还 有 那 彩色 玉石 …… 蔷 
8 个 他 普 叫 过 和 苞 苞 的 人 ， 怎 么 没 把 
他 念 高 中 的 时 候 ， 妈 妈 和 络 他 接 到 海南 去 享福 呢 ? (尘埃 摘自 《家 人 》 
旨 胡 子 离婚 了 ， 妈 妈 带 着 他 单独 倒是 妈妈 有 次 有 意 无 意 地 谈 2009 年 第 5 期 图 /页 培 生 ) 
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“众生 , 却 横 


“我 们 这 时 代 本 来 不 是 罗曼 蒂 克 的 "”， 这 是 张 爱 
玲 的 话 , 写 于 大 萧条 后 7 年 。 

引用 张 语 ,因为 生 在 金融 海啸 ,要 活 得 称心 , 恺 
怕 得 够 老 够 透彻 ;或 够 年 轻 ,不 知 世 间 崎 嵌 ,才能 心 
情 愉悦 。 ; 

金融 海 哺 诱 引 我 回头 ,阅读 丹 起 于 1920 年 至 
1930 年 大 萧条 年 代 的 许多 人 物 , 其 中 最 精彩 的 首 推 
两 个 女人 ,张爱玲 与 CoCoChanel。 她 们 都 活 在 那个 因 
大 萧条 而 极端 主义 战争 的 年 代 ;CoCo 略 长 张爱玲 十 


来 岁 。 我 常 扣 心 自问 ,如 果 与 她 们 活 在 同一 时 代 , 我 ， 


会 和 她 们 作出 相同 的 选择 吗 ? 我 还 能 如 此 推崇 这 两 
个 女人 吗 ? 

首先 ,这 两 个 女人 都 曾 是 “汉奸 "或 “法 贼 "。 张 爱 
玲 嫁 给 了 * 伪 "政权 大 官 胡 兰 成 ;CoCoChanel 在 德军 
人 侵 巴 黎 时 ,与 一 名 德国 军官 同居 。 大 战 后 人 们 质问 
香 达 儿女 士 ,何故 “卖国 "? 她 不 仅 不 道歉 ,还 轻 化 地 
回 言 : “和 一 个 男人 上 床 , 和 需要 检查 他 的 护照 吗 ?” 

其 次 ,这 两 个 才女 , 皆 话 题 女王 ,都 是 报 首 弄 姿 
之 辈 。 同 代 自 命 清高 的 文人 多 为 贬抑 ,但 迷恋 她 们 的 
跨 时 代 与 年 龄 , 拥 爱 不 已 。 张 爱 玲 与 沈 从 
文 同 时 成 名 ， 她 是 上 海滩 那 一 辈 小 说 家 最 早 奇 装 异 
服 .摄像 上 画报 ,宣传 自己 的 女 文 人。 这 种 附庸 大 众 
文化 的 炒作 法 , 自 非 沈从文 .鲁迅 等 革命 文学 家 愿意 


张 受 玲 与 人 音 作 儿 


委 陈 文 苦 ， 
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干 的 事 。 她 晚年 孤 瑚 , 惜 字 如 人 金 , 与 洗 女 时 成 名 盐 午 ， 
红 唇 时 恕 成 了 极 大 对 比 。 如 果 张 过 玲 一 开始 采取 的 
不 是 画报 型 的 宣传 策略 , 走 个 严肃 路 线 ,她 的 文学 是 
否 仍 拥有 今日 相同 的 经 典 地 位 ? 张爱玲 本 人 与 作 咒 


”都 成 了 传奇 , 互 为 释 影 , 世 要 够 乱 ,才能 出 佳人 。 那 个 


战火 中 惟一 最 无 国 仇 家 恨 、 只 求 纸 醉 金 迷 的 上 海 孤 
岛 ， 出 现 一 名 明哲 保 身 的 乱世 佳人 ， 人 删 删 轻 她 的 文 
字 , 竟 给 了 中 国人 战火 中 避 世 惟一 的 是 糊 。 
，，CoCoChanel 更 “过 分 ", 她 的 人 生 简 直 狂 如 一 本 
谎言 集 。 绝 口 不 提出 身 孤 儿 院 ,一生 利 用 男人 , 队 定 
上 流 社 会 的 价值 ,只 求 往 上 异 。 素 不 侣 止 地 问 上 有 疏 ， 
成 了 她 人 生 惟 一 相信 的 道德 。 从 巴黎 到 维基 ” 伪 ”" 政 
府 ,从 维基 避 至 瑞士 ,再 从 此 处 不 留 人 的 法 国 发展 
至 新 兴 时 尚 帝 国美 国 ; 香 秦 儿 出 身 比 张爱玲 更 穷困 ， 
也 因此 更 没有 道德 包 炊 。 一 切 只 为 了 发 展 她 们 旷世 
的 天 才 , 除 此 之 外 别 无 生存 原则 。 

这 两 个 女人 和 曾 活 在 大 萧条 时 代 ， 乱 世 里 经 营 自 
己 ,有 时 也 被 通 到 了 不 择 手段 的 地 步 。 原 因 之 一 ,她 
们 很 早 即 明 了 自己 除了 天 才 梦 外 ， 一无所有。CoCo 
的 侄 儿 ,是 她 在 孤儿 院 一 同 长 大 的 姊 姊 惟 一 的 后 代 ， 
德国 入侵 时 侄 儿 被 关 进 集中 营 ,CoCo 与 德国 军官 交 
往 除 保住 了 她 自己 之 外 ,还 救出 了 她 的 侄 儿 s 而 张 爱 
玲 的 故事 大 家 听 凶 了 ,出 身 于 银 进 银 出 的 家 庭 ,成 长 
后 渴望 着 自由 ,她 形容 自己 出 走 父亲 的 家 “没有 一 点 
慷慨 激昂 。 我们 这 时 代 本 来 不 是 罗曼 蒂 克 的 "。 经 过 
一 番 算 计 ,她 凌 心 只 有 自己 才 是 惟一 的 和 质 产 。16 岁 时 
的 张爱玲 已 爱 看 《聊斋 》 与 4 俗气 的 巴黎 时 装 报 告 》，, 
她 写 《更 衣 记 》， 只 提 到 了 法 国 大 时 装 公司 如 Lel 
ongsSchiaparellis ,CoCoChanel 对 她 而 言 ,还 是 一 门 太 
高 级 遥远 的 时 尚 知 识 ; 但 她 已 批评 起 中 国 裁缝 , 没 
主张 。 并 明 盲 ,如果 男 性 们 对 衣着 感 兴 趣 些 ,也许 他 
们 会 安 分 一 点 儿 ， 不 至 于 千方百计 争取 社会 声望 ， 
神 国 融 民 。 这 一 点 香奈 儿女 士 战 后 , 曾 于 美国 时 尚 


”杂志 专访 时 ,说 了 相同 的 话 : “那些 战争 的 发 动 者 ， 


不 懂得 追求 时 尚 ， 男 人 们 要 像 女 人 一 样 过 起 花边 
帽 ,天 下 就 太平 了 。 
大 萧条 乱世 中 ,两 位 只 求 自 吴 太平 的 女 于 ,最 颖 


”也 直 的 成 了 世纪 斤 峰 的 奇才 。*“ 我 们 的 时 代 本 来 不 是 


罗曼 蒂 克 的 " ,她 们 世故 地 选择 冷 视 人 则 ,女人 救 不 了 

时 代 的 悲 苦 , 只 救 得 了 自己 的 天 才 。CoCo 死 的 时 候 ,法 

国 总 统 将 之 比喻 "法国 20 世纪 留 下 的 三 个 名 字 , 戴 商 
乐 . 毕 加 索 与 香奈 儿 ”"。 她 们 错 了 吗 ? 我 设 有 和 党 过 oo 

(偶然 摘自 《东方 女性 》 
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都 灵 大 学 数学 教授 们 的 和希 
望 最 终 还 是 落空 了 。 他 们 给 玛 利 
亚 . 普 达 娜 . 阿 涅 西 (MariaGae- 
tanmnaAgnesi) 写 信 ,请 求 她 对 一 
篇 提出 新 发 现 的 论文 加 以 评论 ， 
论文 作者 是 后 来 成 为 杰出 数学 家 
的 拉 格 朗 日 。 

这 遭 到 了 阿 涅 西 的 拒绝 。“ 我 
已 不 再 研究 数学 了 。 "她 解 酸 说 。 

“ 时间 是 1762 年 ， 拉 格调 日 
尚 是 个 26 岁 的 小 估 子 ,而 阿 涅 西 
离开 数学 界 , 已 整整 10 年 。 但 在 
数学 教授 们 眼 里 ,44 岁 的 阿 涅 西 
依旧 是 那 小 誉 满 欧洲 的 数学 家 。 

可 是 ,这 个 11 岁 时 已 通晓 7 
国语 言 的 女子 ， 必 里 只 有 她 的 荐 
善事 业 ,数学 研究 已 是 隔 着 10 年 
甚至 更 久远 的 回忆 。 

18 风 那 年 ， 阿 涅 西 就 在 导师 
的 指导 下 ,在 自己 的 书稿 中 ,对 当 
时 的 两 部 数学 著作 进行 了 评论 。 两 
年 之 后 ,富有 的 父亲 出 资 出 版 了 女 
儿 的 论文 集 。 在 这 191 篇 论文 里 ， 
阿 涅 西 的 研究 选 及 哲学 、 物 理 、 化 
学 、 生物 学 .本物 学 以 及 妇女 教育 
问题 等 。 在 父亲 定期 组 织 的 学 术 交 
流 识 会 上 ,年 轻 的 阿 温 西 也 时 常会 
跟 博 学 的 权贵 客人 们 辩论 。 

只 是 ,20 出 的 女孩 子 很 快 便 
厌 俊 了 这 一 切 。 她 想 去 做 修女 , 阿 
温 西 很 坚决 地 告诉 父亲 ,与 社交 和 
辩论 相 比 ,祈祷 .慈善 和 安静 的 研 
习 , 对 自己 更 有 吸引 力 。 

父亲 的 劲 说 ,暂时 打消 了 阿 涅 
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西 做 修女 的 念头 .不 过 ,她 获准 可 以 


衣着 俭朴 ,不 再 去 参加 社交 活动 。 

10 年 之 后 ,一 本 名 为 《分 析 讲 
义 》 的 微 积分 教科 书 ,被 送 到 了 教 
皇 本 笃 十 四 世 手 蜂 。“ 你 的 著作 将 
给 意大利 带 来 荣 洽 。" 在 给 教科 书 
的 作者 阿 湿 西 的 信 星 ,教皇 写 道 。 

不 过 ,自称 “年 轻 时 也 曾 研究 
数学 "的 教皇 ,无 法 想象 的 是 ,为 
了 完成 这 本 教科 书 ， 阿 温 西 废 妆 
忘 食 整整 “研究 "了 10 年 。 对 英国 
的 牛顿 、 德 国 的 莱 布 尼 汞 以 及 法 
国 俄国、 意大利 等 国 数学 家 提出 
的 不 同 的 微 积分 表达 方式 ， 阿 温 
西 在 书 里 进行 了 统一 。 

阿 涅 西 把 这 本 书 题 献 给 了 和 神 
对 罗马 帝国 的 皇后 玛 利 亚 * 特 区 
西 娅 。 这 让 皇后 “感到 非常 感动 和 
荣幸 ", 她 赠送 给 阿 湿 西 一 枚 钻石 
戒指 和 一 个 华丽 的 水 晶 售 子 , 上 
面 装饰 有 宝石 和 钻石 。 教 皇 则 财 
给 阿 滥 西 一 枚 金 质 奖章 和 一 个 黄 
多 花环 ,以 示 祝 贺 。 

“我 们 早 就 认为 你 应 该 被 接 


予 著 名 数学 教授 的 教 席 。 "在 
1750 年 9 月 26 日 给 阿 膛 西 的 信 
里 ,教皇 向 女 数 学 家 提供 了 博 洛 尼 
亚太 学 数学 和 自然 哲学 教授 的 职 
位 。 面 对 教皇 的 司 慨 , 阿 涅 西 既 没 
说 接受 ,也 没 说 拒绝 。 在 学 校 寄 给 
她 委任 蔬 时 ,她 也 没 做 任何 回应 。 

此 时 ， 无 论 是 在 意大利 还 是 
在 欧洲 ， 数 学 界 对 阿 膛 西 的 头 注 
越 来 越 多 。 阿 涅 西 则 把 自己 的 目 
光 重 新 投向 了 修道 院 。1752 年 ， 


全 部 的 心力 投入 救助 穿 人 和 老年 
妇女 之 中 。 

家 里 的 一 些 房 子 ， 被 她 用 来 
安置 穷苦 的 人 们 。 和 不 仅 如 此 ， 
1759 年 ,为 了 在 米兰 租 一 株 房 子 
建 疗 养 院 ， 这 个 原本 家 境 优 裕 的 
女子 ， 变 卖 了 那些 象征 着 当年 的 
荣 浮 的 东西 ， 其 中 包括 教皇 赠 给 
她 的 金 质 奖章 和 和 皇后 送 给 她 的 钻 
五 与 水 晶 盒 子 。 

接 下 来 ， 她 的 微 积分 教科 书 
被 翻译 成 多 种 语言 ， 在 欧洲 流行 
了 60 多 年 。 与 此 同时 , 女 数 学 家 
却 不 再 做 跟 数 学 有 关 的 事 。 

阿 涅 西 拒 绝 了 都 灵 大 学 数学 
教授 们 的 请 求 ， 但 大 主教 托 佐 波 
牵 里 请 求 她 担任 一 家 慈善 公会 的 
主管 时 ,她 欣然 接受 。 

在 那个 为 贫困 女性 设立 的 疗 
养 院 里 ,还 有 450 个 病人 需要 她 
和 她 的 工作 人 员 有 照顾。 为 此 , 阿 诅 
西 自己 也 据 进 了 疗养 院 住 。 

她 的 健康 最 终 被 挫 席 ， 这 个 
在 当年 聚会 上 “ 既 不 恬 也 不 美 "的 
数学 家 ,开始 失明 上 失 联 ,在 一 次 次 
莘 这 之 后 ， 这 个 把 自己 人 生 最 后 
的 47 年 奉献 给 莫 善 事业 的 人 ,在 
1799 年 身 无 分 文 地 去 世 。 

最 终 ， 阿 涅 西 和 和 疗养院 另 外 
的 15 名 女 病 人 ,被 一 起 埋 在 了 一 


块 无 名 医 地 里 。 在 疗养 院 墙角 的 


一 块 石 头 上 ， 人 们 刻下 了 她 为 贫 

困 妇 性 服务 的 事迹 。 而 她 那 曾经 

与 数学 有 关 的 光辉 往事 ， 则 被 悄 

无 声息 地 埋 进 历史 ， 远 不 及 她 的 
善举 为 人 所 知 。 鲁 

( 杠 子 摘自 《中 国 青 年 报 》 

2009 年 7 月 1 日 图 / 李 坤 ) 
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不 知 从 何 时 起 ,我 家 院子 里 的 一 棵 梧桐 树 上 竟然 
多 了 一 个 鸡 巢 。 牙 中 正好 对 着 我 的 卧室 ,每 天 天 刚 亮 
便 有 两 只 乌鸦 在 树 上 飞 来 飞 去 ,它们 是 一 对 乌鸦 去 
妻 , 总 是 “哇哇 "地 叫 着 将 我 吵 醒 。 这 对 乌鸦 让 我 每 天 
至 少 要 少 睡 两 个 小 时 。 

每 当 被 乌鸦 吵 醒 后 ,我 便 会 冲 它们 破口大骂 ,还 
将 牙刷 . 牙 襄 和 口 杯 向 它们 扔 去 ,可 是 这 些 根 本 融 不 
管用 ,它们 依然 每 天 准时 “哇哇 "地 叫 着 将 我 吵 醒 。 终 
于 有 一 天 ,有 忍 无 可 丽 的 我 决定 将 这 个 牙 昌 揭 毁 。 正 好 
乌鸡 夫妻 不 在 ,我 找 来 一 根 长 竹竿 ,只 几 下 便 将 骆 蘑 
从 树枝 上 给 鼓 拟 了 下 来 , 令 我 吃惊 的 是 , 鸦 量 里 竟然 
还 有 两 只 刚 出 壳 的 小 乌鸡 ， 从 高 高 的 树枝 上 跌 到 地 
面 竟然 还 没有 帘 摔 死 。 

我 解 气 地 回 到 家 里 ， 以 为 失去 了 鳌 梨 的 乌鸦 夫 
万 会 从 此 远 走 高 飞 , 没 想到 第 二 天 一 早 ,它们 又 准 时 
在 树 上 “哇哇 "地 叫 了 起 来 。 我 仔细 一 看 , 见 树 校 上 又 
多 了 一 个 新 牙 代 ,肯定 是 它们 连夜 筑 成 的 , 鸦 集 里 还 
有 两 只 张嘴 讨 食 的 小 乌鸡 ,看 来 它们 是 被 自己 的 父 
母 救 了 了 。 A 

可 是 .还 没 等 我 想 出 第 二 个 对 付 这 对 乌鸦 夫妻 的 
办 法 来 ,我 的 妻子 玛丽 娅 便 惊 懂 地 跑 来 跟 我 说 ,我 们 
的 玄 儿 芽 妮 今天 早上 道 到 了 两 只 乌鸦 的 比 击 ,幸好 玛 
丽 娅 在 女儿 的 身边 ,不然 后果 将 不 堪 设 想 。 当 时 的 情 
况 是 这 样 的 , 当 玛 丽 娅 推 着 刚 满 六 个 月 的 女儿 和 人 芬 妮 外 


出 散步 的 时 候 ， 两 只 乌鸦 突然 飞 离 树枝 直 回 芬 妮 扑 
来 ,玛丽 娅 立即 挥 起 衣 袖 驱赶 ,两 只 乌鸦 见 无 法 接近 
芬 妮 , 便 分 别 在 芬 妮 的 婴儿 车 里 拉 了 两 汇 岛 纺 。 

这 两 只 可 恶 的 乌鸦 分 明 是 在 报复 我 ! 于 是 ,我 又 
想 出 了 好 几 种 对 付 乌 鸦 的 办 法 : 比如 用 水 枪 射击 脾 
从 ,向 鸦 代 里 喷 石 灰 粉 ,可 是 都 无 法 将 它们 赶 走 。 当 
然 ,我 也 遭 到 了 乌鸦 的 报复 ,我 的 女儿 和 苍 妮 只 要 一 出 
门 ,乌鸦 便 会 在 她 的 械 儿 车 里 拉 乌 装 。 有 时 我 真 想 一 
枪 将 这 两 只 乌鸦 打 死 算 了 ， 可 在 澳大利亚 是 不 准 随 
便 猎 杀 动 物 的 ,除非 它 威 胁 到 了 人 类 的 生命 。 

身心 俱 瘦 的 我 实在 想 不 出 更 好 的 办 法 卫 ， 我 其 
至 想到 了 搬家 。 这 时 妻子 玛丽 娅 说 ,不 如 我 们 不 去 理 
会 它们 了 , 随 它 们 去 吧 。 我 想 想 ,也 只 能 这 样 了 。 在 较 
长 的 一 段 时 间 里 ,我 真 的 不 去 理会 那 对 乌鸡 了 。 它们 
竟然 也 设 再 来 报复 我 。 

我 每 天 早上 依然 会 被 乌鸦 的 叫 声 吵 醒 ， 醒 来 后 
为 了 躲避 乌 获 的 叫 声 ， 我 便 和 玛丽 娅 一 起 推 看 分 妮 
去 散步 。 慢 慢 地 我 发 现 ,每 天 早晨 ,我 们 一 家 人 一 起 
散步 的 时 光 竟 然 是 如 此 美好 ， 我 甚至 后 悔 当 初 为 什 
穴 要 睡 那么 多 觉 ， 以 至 于 浪费 了 了 这么 名 用 来 和 夫人 
一 起 散步 的 时 间 。 玛丽 娅 说 ,这 都 是 因为 那 对 乌鸦 将 
你 吐 醒 的 结果 。 于 是 我 开始 喜欢 起 这 对 乌鸦 来 了 。 

一 个 狂风 暴雨 的 夜晚 过 去 了 ,早上 醒 来 ,我 竟然 
没有 听 到 乌 牙 的 叫 声 。 那 对 乌鸦 夫妻 可 能 被 风雨 折 
伤 了 翅膀 , 正 低 着 头 在 树 上 伤神 呢 。 而 它们 的 两 个 护 
子 却 在 地 上 “ 峙 哇 " 地 叫 荐 没 人 理 皮 。 我 当即 找 来 榜 
子 将 两 只 小 乌鸦 小 心地 放 回 了 和 鸦 梨 ,很 快 ,乌鸦 又 恢 
复 了 往日 的 活路 气氛。 

有 一 天 ,我 在 房间 里 收拾 东西 ,妻子 玛丽 娅 在 司 
房 里 忙碌 ,我 们 的 女儿 芬 妮 则 在 院子 里 晒 太 阳 。 我 突 
然 听 到 院子 里 有 乌鸦 的 惨 叫 声 ， 原 来 一 条 蜂 蛇 已 悄 
悄 地 接近 了 我 们 的 女儿 芬 妮 ， 树 上 的 乌鸦 第 一 个 发 
现 后 飞 下 来 与 蟒蛇 搏斗 ,结果 被 蟒蛇 所 伤 ,我 国 声 赶 
到 后 立即 用 猎枪 结果 了 蟒蛇 。 吓 得 目 瞪 口 采 的 玛 两 
娅 将 并 妮 抱 在 怀 里 观 了 好 长 时 间 。 是 乌 骆 救 了 我 们 
的 去 儿 ! 从 此 ,我 们 与 那 对 乌鸦 夫妻 成 了 好 邻居 、 好 
朋友 ,只 要 它们 有 难 我 们 便 会 伸手 援助 ,而 当 我 们 有 
需要 的 时 候 ,它们 也 会 帮忙 。 

这 件 事 让 我 明白 了 一 个 道理 : 我 们 第 第 会 忽略 
自己 的 同事 .邻居 和 身边 的 人 ,因为 距离 太 近 ,他 们 
有 时 会 只 到 我 们 ,打扰 我 们 的 生活 。 可 是 ,同样 因为 
距离 近 ,在 我 们 需要 帮助 的 时 候 , 也 正 是 因为 有 了 他 
们 的 援助 而 使 我 们 尽快 摆脱 了 困境 。 也 许 他们 的 面 
貌 不 尽 如 人 意 , 也 许 他 们 的 性 格 与 你 不 太 合 得 来 ,但 
只 要 你 真诚 地 去 对 待 , 你 便 会 发 现 , 他 们 每 个 人 都 拥 
有 一 颗 火 热 的 心 。 主 
【 乔 真 摘自 《文苑 .经典 美文 ?2009 年 7 月 6 版 图 / 候 纤 李 ) 


有 一 天 ,她 起 然 直通 了 :他 ， 
已 经 死 了 。 

他 不 是 什么 有 头 有 脸 的 人 
物 ,死讯 没 机 会 上 新 闻 联 播 。 他 周 
围 没 人 知晓 她 的 站 在， 除了 另 一 
个 好 但 那 一 位 ， 大 概 不 至 于 
专程 知 会 她 一 声 。 所 以 ,如 果 他 死 
了 ,她 是 不 会 知道 的 。 

如 果 , 死 的 是 她 。 大 概 能 比 他 
好 一 点 儿 ， 她 至少 有 一 个 好 友 不 
和 更 新 的 博客 ,上面 还 有 一 堆 链 接 ， 
也 就 是 ， 会 有 朋友 留言 “ 惊 痛 ”、 
“ 惊 悉 "”， 或 者 在 自己 的 博客 上 写 
“红颜 薄命 "天 她 英 才 " 一 地 
为 自己 的 不 要 脸 ， 从 牙齿 钾 里 啦 
哈 倒 级 。 他 即使 知道 ,大概 也 不 会 
参加 这 悼 会 ,一 来 没 名 没 分 ;二 来 
也 没 胆 于 和 这么 抛 头 露 脸 ， 向 世人 
坦 式 一 若 吧 。 

连 生 死 都 不 能 互 知 ， 还 说 什 
么 牵挂 ? 也 就 是 ,他 与 她 ,对 彼此 
来 说 , 老 早 就 死 了 。 在 分 手 的 那 一 
刻 ,就 死 了 。 

想 通 这 一 点 ， 她 终于 能 鳄 睡 

着 了 。 每 一 个 即将 想起 他 的 莹 睹 
间 ,她 就 对 自己 说 ; 别 想 了 ,他 已 
经 入 土 为 安 了 。 放 开 起 您 ,就 是 放 
他 的 疯狗 去 投胎 。 
天 他 ?会 不 会 ,这 不 是 她 的 自若 其 
人 ， 是 命运 真 的 艇 在 街角 给 她 一 
个 SURPRISE? 不 不 不 ,巨大 的 恶 
由 让 她 有 口 难 言 ,她 堆 然 坐 起 ,天 
上 所 有 的 神 , 别 搭理 我 ,我 不 是 ， 
这 个 意思 -…-… 

而 她 ,在 深夜 ,开始 做 一 件 荒 
育 的 事 ; 她 在 网 络 上 搜索 他 的 名 
字 。 天 知道 ,他 有 多 少 个 重 名 ,其 
中 还 和 包括 青海 某 小 镇 一 位 卖 猪 农 


Lm 


妇 ,起 诉 司 法 员 ,并 且 告 赢 了 。 好 


“挨个 儿 打 开 网 页 ;一 点 一 点 梳理 


寻找 ,她 自嘲 权 当 娱乐 , 权 当 冒充 
人 内 搜索 引擎 。 好 找到 他 所 有 同 
事 的 名 字 与 生平 ， 找 到 他 博士 论 
文 的 题目 ,也 找到 了 他 碧 天 前 才 
泰 加 的 活动 。 

打开 网 页 , 竟 有 照片 ,她 就 这 
样 ,看 到 人 他。 奇怪 ,和 才 20 天 不 见 ， 
为 什么 ， 他 已 经 不 再 是 她 记忆 中 
的 样子 ?是 她 这 委 快 ,已 经 忘掉 了 
他 的 脸 , 还 是 这 类 上 短 光 妆 里 ,他 属 
翌 了 容 关 7? 

她 英 起 朵 ; 呈 , 别 向 麻 了 ,他 
没 死 ,你 才 死 了 呢 。 休 们 这 一 段 ， 
不 过 二 《多 疾 梅 》 之 开 季 ,你 是 于 
卫 恶 柬 的 起 大钱 , 死 有 余 阐 ,而 他 
是 妖娆 多 次 的 兆 金 莲 ,若无其事 、 
活 色 生得 地 活 下 去 ,而 且 , 终 生 ， 


人 


从 不 兽 想 念 你 。 别 人 屋 了 ,接受 现实 
吧 。 他 已 经 不 再 爱人 你 ,或 者 ,从 来 
不 曾 爱 过 。 

地 在 静夜 里 ， 息 然 失 去 驱 乏 
的 理由 ,无 所 事 事 ,最 后 决定 上 自 
己 芍 博客 这 人 思 。 音 乐 非常 年 
的 不 对 呀 ， 谁 给 她 的 博客 加 
了 音乐 ? 

这 一 般 ， 她 听 的 歌 是 梁静茹 
的 《茉莉花 》， 百感 交集 ,万 语 干 
言 ， 却 无 人 能 诉 。 一 近日 新 识 
的 朋友 ,在 给 地 的 短信 时 说 :“* 我 
知道 体 是 寡言 的 人 。" 我 ? 寡言 ? 
好 骇 笑 ， 却 知道 新 朋友 不 曾 说 
议 。 她 只 能 上 论坛 ,注册 了 一 站 
名 字 , 每 天 发 发 牢骚 ,说 一 些 无 
聊 的 所 轧 所 想 。 而 现在 ,她 的 博 
客 ,就 在 唱 :"… 和 看 到 心酸 走 来 ， 


是 谁 知 道 她 在 哪 沾 论坛 玩 
用? 虽然 那 是 国内 最 大 的 中 
文 论坛 ,注册 人 数 数 十 万 。 逮 谁 看 
到 了 那个 帖子 ,认得 出 她 的 每 一 个 
字 了 是 谁 拥 有 她 的 博客 密码 ? 是 谁 
起 不 住 , 想 徒劳 地 , 抽 一 下 她 的 痛 ? 

她 在 搜索 他 ,他 也 在 搜索 她 。 
她 所 有 万 蒂 穿 心 的 姥 妒 和 痛 整 ， 
也 洗 在 等 刺 他 。 他 们 互相 承诺 过 ， 
从 此 ,不 见 不 闻 不 再 相 慷 相 候 。 他 
们 却 还 在 , 谁 也 需 不 到 的 层面 , 相 
腕 。 这 是 不 是 就 是 传说 中 的 “ 死 了 

他 死 了 ,她 也 死 了 ,这 一 生 ， 
还 有 没有 机 会 演 一 出 《 半 丹 六 还 
魂 记 h? 地 笑 , 想 :还 有 我 这 模样 的 
杜 丽 娘 ? 泪 , 深 滚 而 下 。 

窗外 , 夜 名 漆黑 ,要 几时 , 才 
会 玖 鸣 ? 苇 
(清风 摘自 " 叶 人 慑 域 的 博客 ” 图 / 郑 军 ) 
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Ce 


日 本 的 饭局 不 但 多， 而 且 常 
常 吃 不 人 饱 ,回来 还 要 自己 加 餐 。 日 
本 的 饭局 菜 式 众多 ， 往 往 一 顿 饭 
下 来 一 二 十 道 琳 ,盘子 大 硫 大 ,但 
菜 基 少 得 可 惟 ， 一道 菜 分 到 每 个 
人 的 盘子 里 不 过 一 勺 一 口 而 已 ， 
即使 20 道 药 也 不 过 20 来 口 。 号 
一 个 日 本 饭局 常常 要 用 三 四 个 钟 
头 ,这 20 来 口 菜 分 成 三 四 个 小 时 
来 上 ,其 充饥 水 平 可 以 想象 。 有 的 
朋友 不 免 对 日 本 人 颇 有 腹 诽 。 


如 果 了 解 日 本 人 对 于 饭局 的 - 


思路 ， 这 种 马拉松 式 的 吃 和 不 饮 饭 
局 ,就 更 应 该 得 到 理解 。 

日 本 自古 以 来 把 饭局 当做 沟 
通 感情 .解决 问题 的 重要 手段 ,至 
今 长 盛 不 衰 。 在 日 本 ,至 今 把 "人 饭 
局 "看 做 很 好 的 交流 沟通 手段 。 即 
便 是 日 本 最 普通 的 职员 ， 每 个 星 
期 都 少不了 一 两 次 饭局 。 时 间 通 
常 是 周末 ， 办 公 室 的 同僚 们 一 起 
出 动 , 下 饭馆 吃 一 顿 算 是 惯例 。 此 
外 ,还 有 五 花 八 门 的 饭局 名 目 , 什 
从“ 忘 年 会 "、“ 送 别人 会 "和 “新 人 
会 "等 等 。 

不 过 ， 这 种 饭局 可 不 是 能 够 
轻易 推辞 的 ,在 日 本 ,不 参加 饭局 
有 于 人 饭 硫 的 危险 。 因 为 日 本 的 饭 
局 ,是 一 种 “官方 ”性质 的 活动 。 它 
的 作用 ， 在 于 增进 上 下 级 之 间 的 


沟通 ,培养 同僚 之 间 的 感情 ,也 是 
协作 单位 之 间 增 强 连接 的 纽带 。 
说 到 底 这 是 工作 的 一 部 分 。 

日 本 的 公司 或 机 构 有 着 强烈 
的 等 级 观念 ， 平 时 上 下 级 之 间 界 
限 严 格 , 极 少 感情 交流 ,只 有 在 酒 
旧 饭 局 上 ,双方 才 会 放下 身段 , 坐 
在 一 起 称 兄 道 弟 。 这 时 ,日 本 的 老 
板 也 会 讲 和 笑话， 员工 也 可 以 无 所 
顾忌 地 高 声 谈 筑 (当然 大 家 也 却 
绝 不 会 随便 到 失礼 和 忘却 自己 身 
份 的 地 步 )。 日 本 人 的 生意 ,也 喜 
欢 在 酒 桌 上 完成 ， 往 往 协 作 单 位 
的 几 个 头头 喝 了 几 杯 以 后 ,今后 
的 合作 意向 就 决定 了 。 

这 种 饭局 虽然 不 是 硬性 规定 
参加 ,但 总 是 不 参加 饭局 的 职员 ， 
一 来 会 被 认为 不 合群 ,难以 轨 驱 ， 
二 来 会 被 认为 不 
肯 把 自己 的 时 间 
投入 饭局 ， 为 公 
司 的 业务 努力 。 
这 当然 意味 着 他 
对 公司 感情 不 够 
深 ， 而 且 没 有 协 
作 精 神 ， 日 本 的 
员工 不 入 因此 一 
了 饭 饮 的 。 

既然 日 本 的 
饭局 承载 着 这 样 


的 社交 功能 ， 吃 ”本 身 克 不 再 是 
饭局 的 重点 。 日 本 饭局 更 重视 每 
道 菜 的 特色 和 精美 ， 而 不 在 平 是 
否 让 客人 了 吃 饱 。 其实, 日 本 的 饭局 
费用 相当 高 昂 ， 每 个 人 平均 的 消 
费 都 在 5 生日 元 上 下 。 

这 种 饭局 文化 大 概 也 来 自 于 
日 本 人 泾 油分 明 的 性 格 。 如 时 对 
比 中国 ， 是 颇 为 有 趣 的 。 比 如 洗 
课 ， 中 国人 并 不 回避 泡 课 带 来 的 
愉快 ， 也 会 在 浴池 中 一 边 接 洗 一 
边 享 受 ， 而 日 本 人 既然 把 泡 河 的 
目的 定位 为 感受 热 水 的 合适 ,于 
是 必须 先 在 外 面 洗 好 了 才 跳 进去 
泡 。 在 他 们 心里 ,洗澡 和 泡 涡 ,是 
两 回 事 ,不 能 混为一谈 。 

既然 如 此 ， 昌 然 饭 局 同样 被 
视 为 社交 场合 ， 中 国人 并 不 反对 
一 边 谈 种 情 一 边 吃 得 灯 疗 大 开 ， 
而 日 本 人 则 更 多 把 饭局 中 的 “ 吃 " 
作为 一 种 饮食 的 艺术 来 欣赏 , 吃 
已 不 是 目的 。 

所 以 ,在 日 本 吃饭 局 , 绝 不 是 
一 件 轻 松 的 事情 ,把 握 好 其 中 的 礼 
和 度 ,足以 让 人 随时 纲 紧 一 根 强 。 

然而 ,日 本 的 饭局 ,也 的 确 有 
值得 我 们 异 鉴 的 地 方 。 其 先进 之 
处 至 少 有 二 ， 

第 一 ， 有 日 本 的 饭局 中 绝 不 劝 
酒 。 想 喝酒 的 人 也 不 会 自己 倒 ,而 
是 作 势 给 别 估 倒 酒 ， 别 人 就 明日 
他 是 想 喝 了 ,会 反 过 来 给 他 满 上 。 
这 样 既 避免 了 酒 后 的 无 意 之 和 失 ， 
也 是 对 个 人 意愿 的 尊重 。 

第 二 ,日 本 的 饭局 ,原则 上 是 
自己 掏腰包 ， 极 少 有 公款 吃喝 的 
现象 。 每 个 星期 的 聚 生 ,都 是 员工 
各 自 缴 纳 一 份 ， 由 临时 选 出 的 干 
事 负 责 , 吃 完 后 多 退 少 补 。 因 此 ， 
大 多 数 日 本 员工 的 每 月 工资 ,都 
会 预 留 固定 比例 作为 应 本 用 均 ， 
高 级 管理 层 的 比例 更 商 ， 有 的 多 
达 59%~-20 的 。 也许 就 因为 如 此 ,日 
本 饭局 虽 包 ， 却 并 未 成 为 严重 的 
社会 问题 

( 石 景 琼 摘自 《经 典 杂 文 》 
2009 年 第 5 期 图 /刘刚 ) 


我 从 你 的 窗 前 ,无 数 次 走 过 。 

那 绿 前 荣 弹 的 小 屋 ， 症 月 光 
的 亲 唤 下 , 吟 着 一 首 童 年 的 歌谣 ， 
载 着 我 的 爱人 在 夜 的 薄 雳 里 膨 
扬 。 


1 

夜 已 入 埋 了 。 你 窗 前 的 灯光 
已 经 熄灭 。 

而 我 依旧 在 你 的 窗外 政史 。 
听 那 梦 喀 , 听 那 梦乡 的 消息 。 

月 光 稍 悄 流 进 窗 里 ， 照 见 宁 
静 如 水 的 你 。 

. 哦 ,我 的 爱 , 你 可 知 夜 色 迷 离 
的 窗外 ， 正 译 激 着 一 外 女子 温柔 
的 相思 。 

帆 烟 漫 建 ， 凉 风 说 笑 着 我 涉 
迷 的 喀 语 ， 不 知名 的 夜 岛 惊 叫 着 
划 过 丛林， 和 夜 已 经 拉 开 了 它 无 边 
无 际 的 寒 莫 ,可 我 在 风 中 流连 , 徘 
彻 于 你 末 的 边 绒 ， 

让 我 进入 你 的 梦境 吧 | 

让 我 在 你 的 梦 里 ,与 你 相 随 。 

2 

我 想 喝 一 支 歌 。 

屠 驴 一 支 巡 远 的 歌 ， 在 童年 
故乡 的 小 河 党 ， 储 着 肯 孵 石 一 同 
生长 。 

可 那 清 纯 的 歌 音 ， 在 一 个 多 
十 的 冬季 ,失落 了 。 

我 寻找 我 心爱 的 歌 。 


听 落 月 的 屿 说， 听 草 叶 儿 戏 
语 , 还 有 轻 风 ,还 有 细 十 。 脚 步 却 
不 肯 停 息 ,我 奔跑 着 ,跳跃 着 , 伴 
着 区 村 的 歌 魂 ， 向 上 天 倾诉 我 的 
袁 曲 。 

愿 这 贝 伤 的 诗 情 ， 搬 在 你 的 
脚下 吧 ! 

让 你 在 某 一 天 ， 一 个 不 经 意 
的 时 分 ,惊讶 地 扒 起 。 

然后 , 挂 在 你 的 心 上 。 

你 像 一 束 飘 息 不 定 的 云 圳 ， 
掠 过 我 不 宁静 的 心 湖 。 这 片刻 的 
留恋 , 便 载 下 了 永恒 的 果实 。 

我 的 心 牛 腾 着 ， 如 飞翔 的 小 
岛 ,在 你 深沉 的 眸 子 里 ,找到 了 清 
新 的 天 空 。 

我 快乐 ， 却 如 此 盖 汲 ; 我 欣 
喜 , 孝 如 此 慌张 。 

你 妇 7 车 游 毕 的 注视 , 远 远 地 
和 触及 我 的 渴望 ， 它 像 一 片 靳 落 的 
花架 ， 无 意 地 杜 落 在 一 个 少女 荔 
范 的 情怀 里 。 

听 你 轻 轻 的 一 声 叹 息 ， 我 达 
和 失 了 自己 。 

时 

哦 ,爱人 ,从 此 你 就 是 一 杀 流 
落 的 云 露 , 厄 着 神秘 的 柴 岗 ,在 我 布 
满 星 展 的 天 幕 下 浮 泛 。 托 着 我 小 小 


的 欧 舟 儿 , 你 时 而 亲昵 ,时 而 榴 离 。 


耳 畔 有 和 吉 ′ ,有 叮 咯 的 乐 声 。 

那 是 我 童年 的 歌谣 吗 ? 

著 欧 摇 醒 我 的 爱 ， 帘 外 一 片 
清 辉 。 我 把 你 赫 蓝 的 名 字 如 进 月 
光 里 。 降 在 付 林 后 的 星星 , 战 村 了 
一 下 ,沉没 了 。 

哦 , 哪 阵 凤 是 你 的 寄语 , 哪 片 
三 丰 你 的 心 泪 ， 哪 一 方才 是 你 天 


长 地 多 的 兽 杰 1? 


腊 风 轻 难 ,性 叶 徽 语 。 
由 上 帐 的 情绪， 从 沿 深 的 心 壁 
升 起 。 帐 然 殊 落 在 月 多 之 外 。 
5 
对 我 说 吧 ,我 的 爱 ! 用 你 智慧 
的 导 ,向 我 诉说 你 的 心意 吧 | 
我 不 敢 探 观 你 和 神秘 的 双 紧 ， 
我 用 我 初恋 的 洱 望 来 描 莫 你 ,无 望 
地 期 待 着 你 热烈 而 奔 让 的 到 来 。 
疲 是 深 党 和 色 的 ， 星星 已 生 进 
了 浓厚 的 云层 。 惟有 网 在 叹息 , 陪 
伴 着 我 的 已 伤 。 
我 的 爱 啊 ,为 什么 ,为 什么 你 
迟 迟 不 和 ,不 肯 寺 临 我 的 世界 。 
6 
我 在 花药 中 寻 你 。 滚 郁 的 芬 
芒 里 ,哪里 是 火红 的 臻 瑰 。 
仍 记 得 , 那 一 来 炎 红 的 政 瑰 ， 
和 那 双 深 深 的 眼睛 。 
你 恕 闪 的 身 形 在 远 山 ， 在 近 
林 ,在 无 所 不 及 的 视野 ,消失 了 的 
五 月 的 下 瑰 ， 还 会 不 会 在 一 个 春 
日 的 黄 骨 ,再 一 次 轻 番 地 莅临 。 
流 阴 下 再 一 次 荡 起 我 流浪 的 
歌声 。 
7 
我 戴 着 歌 的 花环 ， 走 过 你 的 
门 前 。 
层 光 穿 遂 夜色， 温情 地 映照 
着 我 苍 自 的 记忆 。 
我 空 寂 的 心灵 潮湿 一 片 。 
是 夜 的 露珠 真 的 阁 爱 地 滴 落 
在 我 身上 了 吗 ? 还 是 属 光 固着 我 
的 痴迷 而 露出 温柔 的 黄色 ， 还 有 
那 获 草 , 那 青 营 ,也 是 固着 我 实 足 
的 轻 踏 ,而 颤 成 美丽 的 歌咏 了 吗 ? 
告诉 找 ,什么 时 候 , 我 可 以 仰 
视 体 皮 然 的 骄傲 ,不 再 性 感 也 不 再 
害怕 ,向 作 怖 说 我 的 …… 爱情 ,区 
{ 亚 茹 摘自 《 交 范 》 
2009 年 第 6 期 图 / 廖 新 生 ) 
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一 种 最 普通 的 黔 福子， 标价 
不 非 ,不 打折 ,不 促销 ,要 把 它 卖 
出 1000 万 双 , 是 不 是 有 点 天 方 夜 
谭 ? 10 年 前 ,美国 的 一 个 年 轻 人 
赛 米 . 芋 奇 强 就 开始 挑战 这 种 不 
可 能 。 

曾经 每 个 星期 ， 和 白领 一 族 的 
赛 米 : 芋 奇 旨 上 班 前 都 要 经 历 一 
场 严 酷 的 心理 挑战 : 搭配 他 的 标 
子 。 基 中 最 难 配 的 是 黑色 的 困 于 ， 
因为 它们 还 不 完全 一 样 。 有 的 颜 
色 已 消退 成 蓝 色 ,有 的 则 不 然 。 有 
的 是 凹 纹 ,有 的 是 螺纹 ,具有 不 同 
的 拉 伸 讼 和 伸张 度 ， 男 人 常常 为 
它们 的 质地 和 长 度 困惑 。 有 时 他 
们 会 发 现 福子 有 个 破 洞 ， 就 毫 不 
犹 入 地 把 它们 丢掉 。 因 为 ,在 
2007 年 前 世界 银行 行 长 悍 罗 :… 放 
尔 福 威 获 就 因为 袜子 的 事 委 脸 丢 
大 了 。 他 在 一 家 土耳其 清真 村 里 
把 鞋子 脱 掉 ， 被 别人 拍 到 灰色 福 
子 有 洞 , 露 了 他 的 大 脚趾 。 照 族 在 
全 世界 网 络 上 都 能 被 看 到 。 

突然 有 一 天 , 赛 米 . 革 奇 握 产 
生 了 一 个 奇怪 的 想法 ， 我 为 什么 
不 苦 男 人 人 解决 袜子 的 烦心 事 呢 ? 
只 要 美国 男人 一 个 月 买 一 双 ,我 
一 年 卖 出 100 万 双 都 不 在 话 下 
啊 !1 于 是 赛 米 ' 攻 奇 组 辞职 开 了 一 
个 叫 *“BlackSocks.com" 的 网 络 商 
店 , 网 店 的 承诺 是 "男人 水 远 不 用 
再 担心 配 错 福 子 "。 

“也 lackSocks.com”, 顾 名 因 区 
它 专卖 “ 黑 补 子 "。 对 于 天 天 穿 度 
鞋 西 裤 的 人 群 , 黑 袜子 是 最 好 措 


定期 拭 达 
的 问候 


轩 陈 全 起 


配 的 ; 据 一 些 爱 穿 黑 袜子 的 人 


称 , 他 们 衣柜 里 的 黑 袜 子 大 部 分 


都 有 洞 ,每 早 得 选 一 双 “ 洞 最 小 " 
的 穿 ,明明 每 双 都 有 洞 了 , 目 己 
叉 抽 不 出 时 间 去 买 这 人 么 一 双 普 
普通 通 的 ……: 黑 林子 1! 

BlackSocks 的 出 现 ， 设 有 做 
什么 特殊 形式 的 创意 ,只 要 “ 黑 裕 
子 ”" 就 够 了 ! 这 家 网 店 共 卖 四 种 长 
短 不 一 的 黑 袜 子 ， 其 中 卖 得 最 好 
的 是 最 普通 的 黑 短 福 。 当 袜子 订 
购 服 务 中 心 给 职场 男人 人 们 打 电 话 
的 时 候 , 立 刻 引 起 了 他 们 的 注意 。 
网 站 开通 第 一 个 月 ， 它 就 出 售 了 
100 万 双 短 福 。10 年 来 ,Black- 
Socks 居然 能 成 功 卖 出 1000 万 
双 , 远 远 超过 赛 米 ' 莱 奇 弓 最 初 定 
下 的 卖 给 美国 男人 100 万 双 的 目 
标 ， 而 且 它 的 4 万 饪 名 固定 客户 
不 仅仅 在 美国 ， 而 是 分 布 在 全 球 
74 个 国家 。 

支撑 “ 黑 袜 子 网 站 "成 功 的 模 
式 是 什么 ? 

你 可 以 去 体验 一 下 这 个 神奇 


， 的 网 店 。 只 要 登录 BlackSocks 的 


网 站 , 先 付费 ,马上 就 会 先 收 到 3 
双 袜 子 ,4 个 月 后 ， 允 会 再 收 到 3 
双 袜 子 。 再 4 个 月 ,又 会 再 收 到 3 
双打 子 。BlackSocks 会 在 一 年 后 ， 
再 问 你 一 次 要 不 要 继续 订购 , 若 还 
要 的 话 ,明年 会 这 样 继续 下 去 ……. 

当然 ,你 可 以 选择 要 每 两 个 月 
送 一 次 ,每 3 个 月 送 一 次 ,每 4 个 
月 送 一 次 ,还 是 每 半年 才 适 一 殉 。 

至 于 收费 ,着 单 严 一 双 黑 本 ， 
基本 上 是 一 双 10 美元 ,如果 是 正 
常 的 “每 4 个 月 送 一 次 ,一 次 3 
双 "， 要 价 89 美元 ， 也 就 是 每 双 
9.8 美元 ,以 此 类 推 ,坦白 说 ,这 个 
价钱 显然 是 稍 贵 了 ! 不 过 ,这 个 价 
钱 已 是 包含 了 运费 在 里 面 ， 网 站 
声称 它 运 到 全 球 任何 地 方 都 是 这 
个 价钱 ， 而 且 只 要 付 一 年 这 芭 一 
笔 不 到 100 美元 的 钱 ， 以 后 都 不 
用 担心 黑 袜 子 了 ! 

一 个 非常 简单 的 服务 一 一 匹 
配 袜 子 ， 因 为 让 男人 从 枯 爆 至 味 
的 家 务 事 中 脱身 ， 人 们 接受 了 它 
高 出 商场 的 价钱 ; 一 件 普 通 的 抽 
家 产品 ， 国 为 变 成 按 月 到 达 的 问 
候 ， 像 是 一 个 随时 在 你 身边 关心 
你 的 朋友 ,因此 它 变 得 不 可 或 缺 ， 
你 要 的 不 是 一 双 ,而 是 绵绵 不 绝 。 
在 福子 上 丢 过 导 的 保罗 : 沃 尔 柱 
威 艾 经 一 个 有 敏锐 观察 力 的 朋友 
介绍 ,现在 也 是 赛 米 . 药 奇 绳 黑 袜 
子 的 铁杆 用 户 。 沃 尔 福 威 奖 公司 
曾经 寄 出 一 封 私人 信和 性 表示 感 
谢 , 听 起 来 真是 叫 人 居 快 。 

赛 米 . 革 奇 组 没有 和 王永庆 
磁 过 面 ,但 创业 的 精髓 一 致 。 当 年 
16 风 的 王永庆 卖 米 ,就 摸索 出 "是 
期 间 候 "的 服务 模式 。 比 如 卖 米 时 ， 
他 在 一 个 本 子 上 详细 记录 了 顾客 
家 有 和 多少 人 、 一 个 月 吃 凶 少 米 . 何 
时 发 薪 等 ,以 估算 出 这 个 家 庭 大 概 
在 哪 一 天 吃 完 米 ,在 这 一 天 快 到 来 
时 主动 送 米 上 门 ;等 到 顾客 发 薪 的 
日 子 , 再 上 门 收取 米 款 。 

掌握 了 这 种 服务 模式 的 精 
艇 , 某 一 天 你 也 会 高 价 卖 出 1000 
万 条 手帕 ,或 者 1000 万 双 和 鞋子 。 鲁 


( 瑟 勇 摘自 《深圳 青年 -创业 版 》 
2009 年 第 9 期 图 / 张 建 辉 ) 


在 德国 的 时 候 ， 坝 贝 卡 的 房 
东 是 西班牙 人 斯 帕 那 。 分 别 3 年 
多 了 ， 今 天 丽 见 卡 仍 然 时 时 想念 
着 他 。 

严 禄 地 说 ,他 并 不 是 房东 ,只 
是 管理 员 一 一 明 斯 特大 学 公寓 的 
管理 员 ,负责 公寓 的 日 常 管理 。 就 
因为 这 ， 他 一 家 5 口 人 就 住 在 全 
并 惟一 一 套 四 室 一 厅 中 ， 楼 里 的 
房客 也 众 口 一 词 地 唤 他 ”房东 "。 

斯 帕 那 禾 而 壮实 ， 一头 短 短 
的 亚麻 色 头 发 ， 有 上 典型 的 西班牙 
人 的 开朗 天 性 ,说 话 嗓门 很 大 。 

斯 广 那 来 德国 打工 已 有 很 长 
时 间 了 ,3 人 沾 孩 子 都 生 在 德国 , 德 


语 说 得 比 西 班 牙 语 都 好 。 斯 帆 那 
对 这 一 点 很 无 奈 ， 双手 一 挫 说 . 
“看 来 回 不 去 了 。 "是 的 , 回 不 去 
了 , 秘 子 们 都 上 了 学 ,斯 帕 那 夫妇 
也 度 过 了 人 生 最 好 的 年 华 。 

斯 帕 那 一 直 说 自己 是 穿 人 ， 
他 的 口头 禅 是 :" 我 的 上 上帝，, 没 
鲁 。 "即使 在 一 年 中 为 数 不 多 的 好 
日 子 里 ,比如 他 的 上 生日、 圣诞 节 、 
复活 节 、 元 旦 等 , :也 要 说 上 好 几 
议 。 

上 帝 好 像 和 斯 帕 那 较 上 了 
劲 ， 并 不 国 他 的 踪 听 就 给 他 一 点 
儿 惊喜 让 他 中 彩票 什么 的 ;他 也 
不 因 上 沉 毫 元 反应 就 停止 啼 叮 。 


玉 明 归 啼 明 ， 斯 四 那 却 不 履 
也 不 愿 在 行动 上 总 慢 ， 公寓 管理 
员 的 活 很 轻松 ,无 非 是 打扫 清洁 、 
件 弄 龙 园 之 类 ， 斯 帕 那 全 让 给 了 
夫子, 自己 另 找 了 工作 ,每 天 定时 
上 下 和 班 。 即 使 这 样 ， 斯 帕 那 还 是 
穷 ,他 们 全 家 整 年 地 待 在 明 斯 特 ， 


.其 至 连 回 西班牙 老家 的 计划 也 年 


复 一 年 地 抑 了 下 来 。 他 们 只 能 羔 
墓地 看 着 别人 去 外 地 或 外 国度 
假 ， 但 斯 帕 那 并 不 因为 窃 就 放弃 
享受 生活 。 

初夏 的 一 天 ， 丽 贝 卡 发 现 他 
在 花园 的 水 池 边 控 坑 ,就 问 他 干 秆 
么 。 他 一 脸 诡秘 地 和 医 着 说 :“ 别 问 ， 


HT 
a 


汉 葵 放生 


你 会 有 个 惊喜 。" 他 这 样 回答 每 个 
人 ,他 妻子 也 这 样 回 营 ,和 弄 得 全 楼 
的 住户 都 在 猜 , 竞 然 有 想象 力 丰 富 
的 法 国人 杰克 怀疑 他 搞 到 了 中 世 
纪 的 藏 宝 图 在 探 宝 。 一 时 间 , 楼 里 
充满 了 猜测 的 神秘 和 兴奋 。 

三 天 上 后， 水池 边 出 现 了 一 个 
长 3 米 多 、 宽 2 米 多 的 沙 坑 , 里 面 
铺 满 黄 澄 浴 的 沙子 。 谁 也 不 知道 
斯 帕 那 挖 它 派 秆 么 用 场 ， 斯 帕 那 


. 不 作 任 何 说 明 ， 仍 以 诡秘 的 笑 作 


管 。 众 房客 都 很 泄气 ,杰克 和 痊 着 月 
说 :做 些 莫名 其 妙 的 事 ， 是 西 班 
于 人 的 爱好 。" 

惊喜 却 真 的 有 在 一 个 阳光 


灿烂 的 周末 ， 斯 帕 那 穿着 沙滩 装 
躺 在 那个 大 沙 坑 里 ， 耳 有 滩 里 塞 着 
WALKMAN 耳塞 在 看 书 。 玫 瑰 花丛 
边 有 张 小 东 子 , 放 了 可 乐 和 饼干 ， 
斯 帕 那 太太 还 穿 了 泳衣 ， 控 了 访 
晒 油 ， 虽 然 德 国 北 都 夏 日 的 阳光 
只 能 算 温 暖 , 远 不 能 说 是 热烈 。 

楼 里 一 下 带动 了 ， 人 人 们 纷纷 
探 出 头 来 。 丽 贝 卡 那 位 终日 在 实 
验 室 里 打发 时 光 的 和 上 先生 也 动 了 
心 :“ 看 不 出 这 繁 头 笨 脑 的 斯 四 
那 , 鬼 主 音 还 挺 多 。 不 过 ,阳光 这 
么 好 ,我 们 也 出 去 坐 坐 吧 。” 

斯 帕 那 提醒 了 楼 里 的 众人 ， 
阳光 很 好 ,不 要 副 负 了 它 。 大 家 纷 
纷 走 进 花 园 , 或 坐 或 身 在 草地 上 ， 
恒 意 地 沐浴 着 阳光 看 书 谈天 , 连 
几 平 从 不 进 花园 的 日 本 教授 小 岛 
先生 也 参加 进来 ， 还 拿 了 日 本 清 
酒 和 糖果 请 大 家 。 

英国 学 生 爱 德 华 问 斯 帆 那 感 


党 怎 么 样 ， 他 得 意 地 说 : “我 想 在 


加 勒 比 也 就 是 这 样 吧 。" 

大 家 只 地 笑 了 起 来 ,杰克 说 . 
“如 果 是 一 样 的 话 , 你 何必 还 要 老 
想 着 去 加 勒 比 栖 赤 阳 呢 ?" 

斯 响 那 叹 口 气 : “去 加 勒 比 度 
假 是 我 一 生 惟 一 的 梦想 ， 和 还 不 知 
道上 帝 让 不 让 我 实现 它 。 可 是 不 
管 怎样 ， 不 能 因为 穷 就 不 好 好 地 
享受 生活 。"” 

是 的 ， 不 能 因为 穷 就 不 好 好 
地 享受 生活 ,斯 帕 那 虽然 是 穷人 ， 
可 他 的 生活 快乐 而 幸福 ,我们 总 
能 听见 他 们 全 家 :人 的 大 笑 声 。 周 
来 ， 他 们 一 家 会 驾车 去 森林 里 散 
步 , 骑 自行 车 ;节日 里 ,斯 四 那 太 
太 会 烤 了 香喷喷 的 大 蛋糕 请 房客 
们 分 享 ; 连 到 大 减 价 ,他们 就 全 家 
出 动 ,抢购 回 一 大 批 新 东西 ,也 不 
已 给 家 多 的 亲人 人 撒 几 件 :…… 

他 感动 了 大 家 ， 所 有 的 人 都 
觉得 他 的 日 子 是 快乐 而 幸福 的 ， 
连 大 家 眼中 有 些 古 怪 的 教授 小 岛 
先生 也 经 常 说 :;" 要 过 上 斯 粕 那 的 
日 子 才 算 ….…" 世 
( 肖 哲 摘自 《深圳 特区 报 $ 图 / 迟 兴 成 ) 
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三 薛 中 册 


中 国 几 千年 来 影响 力 最 大 的 
历史 学 家 , 毫 无 疑问 的 ,应 该 是 司 
马 迁 了 。 如 果 设 有 司马 迁 写 了 《 史 
记 》 ,中国 的 历史 会 少 了 很 多 很 多 
重要 的 记载 。 很 多 我 们 今天 所 熟 
悉 的 成 语 , 壁 如“ 破 签 沉 舟 "、“ 完 
辟 归 赵 ".“ 鸡 鸣 狗 盗 "、“ 负 研 请 
罪 ".“ 四 面 楚 歌 " 都 是 来 自 于 司马 
迁 。 几 千年 来 ,中国 知识 分 子 对 他 
都 有 很 崇高 的 敬意 ， 所 以 历 贿 历 
代 的 读书 人 ， 都 会 尊称 司马 迁 为 
“人 

司马 迁 最 让 人 赞叹 的 是 ,他 
写 的 历史 人 物 ,都 非常 有 "人 性 ”。 
什么 是 人 性 ? 人 性 就 是 喜人 恕 取乐 、 
有 弱点 .有 感情 ,司马 迁 笔下 的 几 
个 悲剧 英雄 ,尤其 相 椒 如 生 , 令 人 
居 异 ,也 令 人 敬爱 。 

司马 迁 自 己 就 是 悲剧 英雄 。 


”惟有 悲剧 英雄 才能 真正 体会 悲剧 


英雄 为 什么 会 成 为 悲剧 英雄 。 我 
们 先 看 看 司马 迁 是 如 何 形容 自己 


的 ， 司 马 迁 说 他 自己 是 :“ 少 负 不 
鞠 之 才 ,长 无 乡 曲 之 誉 。" 

短 短 的 两 各 话 ， 其 实 表 述 
了 悲剧 英雄 的 人 格 特 质 。 翡 剧 
英雄 都 是 富有 才华 的 ， 对 很 多 
事情 ， 都 有 他 自己 与 众 不 同 的 
看 法 ;在 乡里 之 间 , 可 能 没有 什 
么 好 的 和 名声。 

司马 迁 的 巨大 莫 剧 发 生 在 全 
元 前 98 年 , 那 年 他 太 约 是 条 岁 。 
当时 的 名 将 李陵 讨伐 匈奴 ， 兵 败 
投降 。 汉 武帝 刘彻 钵 怒 , 满 朝 文 武 
都 认为 李陵 的 全 家 应 该 蔽 诛 杀 。 
司马 迁 与 李陵 相识 ， 但 是 来 往 并 
不 要 。 他 就 事 论 事 ,为 李陵 的 处 境 
辩解 ,结果 被 刘彻 下 狱 ,处 以 " 富 
刑 ”。 可 以 想象 ， 刘 彻 对 于 犯 颜 
直 谏 的 司马 迁 , 给 了 一 个 最 极端 
的 董 辱 。 刘 彻 要 让 司马 迁 愧 对 他 


"的 祖宗 ,在 别人 面前 永远 抬 不 起 


头 来 。 
如 果 你 是 “ 负 不 弱 之 才 ,无 多 


曲 之 玲 ” 的 司马 迁 ， 你 会 怎么 办 
呢 ? 司马 迁 说 ;“* 皇 帝 玩 弄 人 的 生 
命 ,好 像 的 死 一 只 蚂蚁 一 梓 。 如 果 
我 选择 死亡 ,我 算是 什么 东西 呢 ? 
我 只 是 一 个 傻子 ， 活 该 去 死 的 罪 
犯 而 已 。 "司马 迁 面 临 两 个 选择 ， 
是 要 像 蚂 蚁 一 样 被 皇帝 摘 死 ? 还 
是 让 阔 夺 追 随 自己 的 人 余生， 生活 
在 别人 的 轻 茧 之 下 ? 

最 后 ,他 选择 了 届 辱 地 活着 。 
他 活着 是 为 了 要 完成 一 件 事 情 ， 
要 写 一 部 史书 。 这 件 事 他 的 父亲 
已 经 开始 做 了 ， 而 且 期 望 他 能 完 
成 这 部 著作 。 司马 迁 很 清楚 ,他 是 
有 能 力 有 机 会 完成 这 部 巨著 的 。 
他 与 父亲 司马 谈 ， 都 是 朝廷 的 太 
史 令 , 读 了 很 多 很 多 的 史书 ;他 与 
父亲 ， 都 已 经 花 了 凶 年 的 时 间 准 
备 写 这 部 书 ; 他 曾经 壮 游 天 下 ,在 
民间 采集 了 很 多 的 史料 。 我 相信 ， 
司马 迁 很 清楚 地 认识 到 ， 全 天 下 
只 有 他 有 机 会 .有 人 能力 , 写 下 这 部 
史书 。 如 果 他 不 写 ,别人 是 不 可 能 
号 得 出 来 的 。 

所 以 他 说 :“ 死 有 重 于 泰山 ， 
或 轻 于 鸿毛 。” 一 个 人 的 生死 之 
间 ,有 很 大 的 轻重 差异 。 他 选择 了 
届 屠 地 活着 ， 因 为 他 如 有 果 和 选择 了 
死 ,他 的 一 生 ,就 只 是 一 个 傻瓜 罪 
犯 , 死 得 活该 。 他 届 屠 地 活着 ,是 
要 ,* 究 天 人 之 际 , 通 古今 之 变 , 成 
一 家 之 言 。"” 

结果 他 真 的 司 到 了 他 所 硼 的 
“ 帘 天 人 之 际 , 通 古今 之 变 ,成 一 
家 之 言 "。 在 他 完成 他 的 著作 之 
后 ， 历 史上 就 再 也 找 不 到 有 关 他 
的 任何 记载 了 。 我 想 ,对 他 来 说 ， 
《史记 》 完 成 了 ,他 的 人 生 的 意义 
就 结束 了 。 

一 代 旷 世 奇 才 司 马 迁 ,有 
党 问 .有 个 性 .有 文采 .有 感情 ， 
结果 被 刘彻 给 处 以 极其 不 堪 的 
“ 富 刑 ”, 是 他 一 个 绝 大 的 悲剧 。 
司马 迁 承 载 着 无 比 的 屈辱 , 完 
成 了 中 国 几 和 干 年 来 最 重要 的 一 
部 史书 ,司马 迁 是 英雄 。 所 以 ， 


司马 迁 是 个 当之无愧 的 悲剧 英 


雄 监 范 。 

关于 这 本 浅 瀚 巨 着 ， 司 马 迁 
在 《史记 》 的 卷 130《4 太 史 公 自序 》 
中 说 ,此 书 有 “五 十 二 万 六 千 五 
百 字 ”, 而 且 是 “ 藏 之 名 山 , 副 在 
京师 , 伐 后 世 对 人 君子 ”"。 我 觉 
得 疑惑 的 有 是， 在 公元 前 九 十 凶 
年 的 那个 时 代 ， 是 用 什么 样 的 
工具 来 完成 这 样 的 巨著 呢 ? 当 
时 应 该 是 用 毛笔 写 在 竹简 上 ， 
再 把 竹简 装订 成 册 的 吧 ! 那么 
一 本 2 万字 的 竹简 书 册 ,到 底 
要 占用 多 大 的 空间 ， 如 何 来 保 
留 呢 ? 人 何况 司马 迁 还 写 了 两 本 ， 
“正之 和 名山 , 副 在 京师 ", 是 一 本 
在 部 县 ,一 本 在 京城 。 司马 迁 卸 
着 残疾 而 受 届 辱 的 身子 ， 完 成 
这 样 艰巨 的 工作 ， 是 需要 针 大 
的 娄 力 与 努力 啊 ! 

司马 迁 写 《史记 》, 写 话 了 那 
个 时 代 的 两 个 悲剧 英雄 。 这 两 个 
悲剧 英雄 ,一 个 是 西 楚 钳 王 项 羽 ， 
一 个 是 讽 飞 将 军 李 广 ， 他 们 得 到 
于 后 人 二 年 的 礼赞 与 讶 歌 . 我 想 ， 
如 果 设 有 悲剧 英雄 司马 迁 ， 这 两 
个 翡 剧 英雄 的 故事 ， 就 不 会 如 此 
生动 感人 。 司马 迁 的 悲剧 ,造成 他 
自己 的 英雄 色彩 ; 也 因为 司马 迁 
的 悲剧 ,才能 让 另外 这 两 个 莫 剧 
莫 梭 ,得 到 司马 迁 的 特殊 青 睐 ,着 
墨 如 此 之 深 。 

换 名 话说， 这 两 个 悲剧 英雄 
的 故事 ,如果 是 换 了 个 人 来 写 ,可 
能 是 完全 的 至 味 无 超 。 所 以 ,他们 
的 故事 ,能 有 司马 迁 来 写 ,也 是 他 
们 的 幸运 。 

有 趣 的 是 ,这 两 位 悲剧 英雄 ， 
最 后 都 选择 了 以 自杀 来 结束 自己 


的 生 疝 ， 这 是 司马 迁 曾 经 想 做 而 


没有 做 到 的 。 

司马 迁 是 否 也 是 替 自 己 ,做 
了 个 千秋 的 历史 评价 呢 ? 他 没有 
赢得 皇帝 的 心 ， 但 是 他 终究 会 赢 
得 天 下 人 的 壮 赏 。 旬 


( 莲 心 摘自 《文史 月 刊 》 
2009 年 第 7 期 图 / 韩 磊 ) 


在 著名 耳 演 阿 莫 多 瓦 的 奥 斯 
卡 得 奖 之 作 《 悄 悄 告 诉 她 》 里 ,有 
小 片段 很 有 意思 :， 男 记者 送 一 位 
筋 于 接受 任何 钨 隆 挑 战 的 女 和 斗牛 
士 回 家 ， 女 斗牛 士 发 现 厨 故里 有 
蛇 , 叶 得 沼 泪 纵横 ,点 斯 底 里 地 冲 
出 家 门 , 回 到 男 记 者 的 车 上 ,要求 
他 帮忙 。 男 记者 看 尽 了 女 斗 牛 士 
对 付 变 牛 时 的 英勇 ， 虽 然 不 太 理 
解 为 征 么 她 会 怕 一 亲 小 小 的 蛇 ， 
却 也 很 诚 居 地 对 她 说." 我 尊重 别 
人 的 恶 恨 。” 

这 一 幕 戏 十 分 体贴 ， 让 我 很 
感动 。 

它 也 让 我 想起 一 住 男性 友人 
的 分 手 故事 。 他 说 ,他 天 不 怕 地 不 
怕 ,最 怕 坐 云 华 飞车 ,有 一 次 和 去 
朋友 春 加 公司 的 旅行 园 ， 相 借 到 
东京 去 玩 , 到 了 迪斯尼 乐园 ,女友 
却 坚持 要 措 云 霄 飞车 ,而 且 还 一 
定 要 他 相 陪 。 

"如 果 体 连 这 个 都 不 肯 陪 我 ， 
就 是 不 爱 我 。" 说 什么 女 直 就 是 不 
背 让 他 一 个 人 留 在 地 面 上 。 

女友 的 脾气 硬 得 很 ， 薪 直 胰 
不 能 性 北 , 他 在 众 目 贬 眶 下 , 心 不 
甘 情 不 愿 地 接受 了 这 样 的 指令 ,外 
果 一 下 来 就 吐 了 满 地 ,心里 更 是 起 
上 加 怒 ,回国 后 两 人 就 分 手 了 。 

“ 体 爱 我， 所 以 体 一 定 


要 xx。 "很 多 人 对 情人 都 有 这 样 
可 能 是 “于 圾 父 


的 要 求 。“Xx” 


母 ", 也 可 能 是 “ 借 我 钱 ", 也 可 能 
只 是 "“ 打 峰 巍 "或 "“ 哆 跑 胆 ".……--- 
我 曾经 看 过 一 沾 大 老板 的 
太志 英 着 说 :他 呀 , 古 到 什么 大 
事 都 从 容 不 迪 ,就 只 有 在 看 到 是 


” 塘 的 时 候 懂 了 手脚 , 像 个 可 怜 的 


小 男 防 ,我 觉得 他 那个 样子 好 可 
爱 1 "接受 他 的 小 刺 恨 ,他 也 会 更 
有 情趣 。 

情人 间 披 此 总 有 要求。 有 要 
求 ,不 是 不 对 ,只 是 常常 把 话说 得 
大 一 ,处 理 得 不 名 细 及 ,名 略 了 对 
方 听 这 话 时 的 心理 感受 和 当时 的 
状 疯 。 

相信 你 也 必 热 葡 同 ， 最 高 砂 
的 要 求 ， 不 是 胁 连 ， 而 是 让 他 自 
愿 。 在 任何 感情 关系 中 ， 被 强 包 
的 ,都 是 假 的 ,都 有 副作用 。 

如 果 体 对 他 要 求 十 件 事 ， 
他 通通 都 办 不 到 ， 他 一 定 不 是 
好 情人 ,和 但 如 果 他 就 有 那 几 忻 事 
办 不 到 ,就 尊重 他 吧 。 

我 看 过 女人 要 求 本 讷 的 男友 
去 做 汽车 销售 员 , 赚 更 多 的 钱 .; 也 , 
看 过 男人 和 要求 在 工作 上 很 有 企图 
避 的 女人 坪 抒 工作 当家 庭 主 妇 ， 
下 场 一 都 不 说 也 时 。 

一 个 懂得 尊重 你 的 恶 惧 的 情 
人 ,一 定 是 好 情人 ,他 的 爱 一 定 比 
他 的 要 求 多 ,各 


【 亚 熙 摘自 * 呈 羔 如 的 博客 "”) 
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我 叫 拉 胡 尔 ， 在 印度 展 这 市 一 家 磊 有 名 气 的 公 
司 当 软件 工程 师 。 我 是 世界 上 的 少数 幸运 儿 之 一 ,有 
一 个 深 亮 的 妻子 梅 塔 和 一 个 7 岁 的 女儿 有 琢 瓦 北 。 人 学 
说 说 我 的 春子 吧 。 她 的 性 格 里 透 着 纯 址 ,经 党 面 带 微 
笑 ,对 我 体贴 入 微 。 虽 然 她 拥有 计算 机 工程 学 学 位 ， 
却 甘 愿 放弃 工作 ,一心 打 理 这 个 家 。 她 对 我 简直 比 对 
上 帝 还 得 重 。 每 周 ,她 至 少 去 一 次 神 庙 , 但 是 很 少 有 


我 的 陪伴 。 至 于 我 的 虱子 ,她 简直 就 是 个 淘气 克 ,每 . 


天 总 有 间 不 完 的 问题 。 
事情 发 生 在 几 周 前 。 那 天 我 刚刚 吃 完 午饭 , 正 打 
算 审 查 一 个 项 目 9 突然 电话 响起 。 
“你 好 ,我 是 拉 衣 外。 
“你 好 ,我 叫 萨 奇 雅 ,是 梅 塔 的 朋友 。 我 能 和 你 谈 


起 和 几 分 钟 呈 了? “ 


往 储 


sr 谋 [ 正 瞩 ] 漠 滞 渤 所 六 | 调 沸 装 浆 ." 脾 篇 全 这 


LLDOOE 策 济 


“ 没 问 题 , 你 说 吧 。 

萨 奇 雅 说 :" 先 生 ,我 想 当 面 问 你 一 个 问题 ,你 能 
在 今天 下 午 6 点 钟 去 里 奇 冰 激 姿 店 吗 ?” 

我 狂 耶 了 一 下 ,说 道 :;" 好 吧 。” 

他 是 谁 呢 ?了 我 在 大 脑 里 把 这 个 者 字 “go00g91e” 了 


一 一 一 一 一 一 


要 子 的 并 恋 


三 译 / 冯 国 川 


一 这 。 哦 ,我 从 妻子 口中 听 说 过 这 个 名 字 。 他 好 像 是 

囊 了 予 大 学 时 代 的 坊 人 人， 但 这 个 家 伙 在 大 学 的 最 后 一 

年 失踪 了 。 妻子 向 来 不 会 隐 眶 什么 ,从 她 童年 一 直到 

我 们 结婚 的 所 有 事情 ， 和 包括 她 儿 时 的 趣事 、 她 的 朋 

a 她 在 学 校 的 绰号 ,妻子 都 统统 告诉 了 我 。 但 是 此 
| ,为 什么 这 个 人 让 我 去 见 他 呢 ? 

时 间 一 分 一 秒 过 去 了 。 "我 应 该 赴约 ,还 是 置 之 
不 理 ?" 况 且 我 手头 还 有 一 大 堆 活 儿 , 喝 叫 啡 的 时 候 ， 
电话 又 响 了 。 这 次 是 妻子 。 : 

“ 拉 胡 尔 ,我 妈妈 来 了 ,你 能 把 丽 瓦 益 从 学 校 接 
回 家 吗 ? ” : 

“好 的 ,亲爱 的 。 你 妈妈 突然 造访 ,没什么 特别 的 
事 吧 ? ” 

“没有 ,就 是 来 看 看 。" 梅 塔 管道 。 

下 午 5 点 钟 的 时 候 ， 我 离开 办 公 室 去 学 校 接 妆 
儿 。 每 次 接 她 ,我 们 总 会 去 里 青 冰 激 凌 店 , 因 为 丽 瓦 
兹 非常 喜欢 甜食 。 在 店 里 , 丽 瓦 兹 对 我 说 : "和 区 和 沟 ,分 
天 我 要 一 个 大 大 的 冰激凌 。"" 没 问题 ,小 宝贝 。 "我们 
正 吃 着 冰激凌 的 时 候 ， 那 个 家 伙 出 现 了 : 消瘦 的 外 
表 , 死 灰 般 的 脸色 , 缺 簿 光泽 的 眼睛 。 

“你 好 ,我 是 萨 奇 雅 , 很 商 兴 你 能 来 。” 

“你 好 。 "我 回 道 。 

“我 猜 你 一 定 知道 我 ,得 塔 肯定 告诉 过 你 。 好 从 
不 向 所 爱 的 人 隐瞒 什么 。” 

我 沉默 不 语 。 

萨 奇 雅 接着 说 ;我 知道 你 一 定 很 至 怪我 的 目 
的 ,但 这 是 我 最 后 的 一 个 愿望 。" 

“最 后 一 个 愿望 ? ” 

萨 奇 雅 说 :, "甚至 连 梅 塔 都 不 知道 我 为 什么 罕 
然 不 僚 而 别 。 大 学 最 后 一 年 ,我 被 诊断 出 了 血 冯 , 医 
生 束 手 无 策 。 不 幸 的 是 (他 干 笑 了 一 声 ), 我 苟 活 到 
现在 。” 

我 没 做 任何 反应 。 

“我 知道 ,如果 我 把 这 一 切 告 诉 梅 塔 ,她 绝 不 会 
挑 弃 我 。 她 肯定 会 受伤 。 但 是 我 想 让 她 快乐 地 生活 。 
为 了 彻底 从 她 的 世界 消失 ， 我 没有 上 告诉 任何 人 我 的 
行踪 。 但 是 现在 ,我 感到 自己 的 末日 即将 来 临 ,先生 ， 
我 竹 请 你 条 全 入 。 S 

“好 到 ,请 说 。 

萨 奇 雅 说 道 :" :我 起 最 后 见 一 次 梅内 ， 但 我 不 起 
让 她 认 出 来 ,能 远 远 地 看 着 她 就 好 。 你 能 带 她 去 一 次 
穆 卢 干 王 神 庙 吗 ? ” 

对 于 他 的 请 求 ,我 惟一 能 说 的 就 是 “好 的 "。 

我 营 应 他 :" 我 不 知道 该 说 什么 ， 我 真 的 为 你 感 
到 和 焉 情 。 好 的 ,我 明天 就 带 寺 子 过 去 。” 

“谢谢 你 ,我 会 一 直 记 住 你 的 仁慈 ,一 直到 死 。 

他 长 双 一 口气 ,心满意足 地 离开 了 。 我 转 头 看 了 
看 去 儿 , 好 正 吃 得 香甜 。 丽 瓦 冀 问 道 “那个 权 朱 是 谁 
呀 ? "* 咽 .+ 他 是 营 营 的 朋友 。" 我 们 像 平常 一 样 回 
了 家 。 


和 我 的 朋友 瑞 瑞 在 购物 中 心 
闲 和 逛 , 靠 着 二 楼 的 栏杆 往 下 看 ,一 
个 色彩 缤纷 的 摊子 前 ， 聂 拢 着 一 
群 人 ,我 拉 住 瑞 瑞 说 :"“ 看 !. 那 是 站 
: 蜡 手 ' 的 。" 瑞 瑞 一 边 被 我 拖 着 往 
楼 下 凑热闹 ， 一 边 狐 疑 地 问 :“ 丰 
是 什么 都 有 得 卖 ,还 有 卖 “ 辣 手 ， 
的 ? 卖 不 卖 ' 挫 花 ' 啊 ?” 

这 是 已 经 流行 了 一 阵子 的 新 
玩意 儿 ， 玩 来 玩 去 最 好 玩 的 还 是 
自己 ， 用 温 热 的 蜡 铸 出 一 只 自己 
的 手 ,再 染 上 不 同 的 颜色 ,可 以 做 
成 相片 架 或 是 手机 台 ， 又 或 者 是 
送 给 情人 当成 纪念 。 许 多 螨 手 陈 
列 在 台子 上 ,有 竖 起 大 拇指 的 ,有 
出 VW 字形 胜利 手势 的 ， 当 然 也 有 
昂 起 中 指 的 上 脾 上 晚 表情 。 

我 想到 的 却 是 那些 在 我 的 生 
命中 经 过 的 手 ， 和 我 自己 的 手 所 
经 过 的 那些 人 。 

我 是 从 什么 时 候 开 始 觉得 手 
是 人 体 中 最 有 趣 的 部 分 的 呢 ? 一 
定 不 是 当 我 坐 在 钢琴 前 面 ， 怎 么 


第 二 天 上 班 前 ', 我 对 妻子 说 ;“ 梅 塔 ,我 们 今天 去 
神 庙 吧 。 "惊讶 之 佘 , 事 子 说 ;我 妈妈 告诉 我 ,如 今 坎 
件 工 程 师 压 力 非 常 太 ,你 应 该 多 凶 休息 。" 

我 没 想 到 妻子 会 这 么 说 。 我 只 好 笑 笑 ,说 道 .好 吧 ， 
那 我 可 以 先 把 丽 瓦 兹 接 回 家 ,然后 下 午 6 点 钟 出 发 。" 

当 我 们 到 达 和 神 庙 时 ， 我 发 现 那 个 人 换 上 了 一 大 
圣 徒 的 衣服, 没有 人 人 能 认 出 他 。 像 平常 一 样 ,我 尾随 
事 子 身后 , 听 她 叙说 神 的 故事 。 吉 子 说 ,她 很 高 兴 我 


将 力也 弹 不 好 的 时 候 。 我 的 手指 
比 一 般 人 痢 要 凶 软 许多 ， 我 在 握 
笔 和 弹 寺 的 时 候 总 比 其 他 小 朋友 
吃力 些 ,老师 于 是 说 ,我 老 是 心 不 
人 在世 ,并 没有 察觉 到 我 的 异样 。 后 
来 ,有 些 朋友 握 住 我 的 手 , 有 眼中 闪 
动 着 惊奇 , 啊 ,你 的 手 好 软 ,我 才 知 
道 目 己 的 手 确实 与 其 他 和 人 不同。 也 
是 从 那 时 候 开 始 ,我 有 意识 地 注意 
着 别人 的 于 :我 展 悄 打量 那个 男人 
骨 末 粗大 的 手 ,我 注意 着 那个 女人 
齐 萤 的 指甲 ,我 惊讶 地 发 现 那 男孩 
的 于 比 女 人 还 秀气 。 

我 体验 到 很 多 生命 里 艇 锐 的 


感觉 ,是 透 过 于 传递 而 来 的 。 爱 着 


一 个 人 的 时 候 ， 我 的 知觉 全 被 他 
摄 了 去 ， 每 次 睡 吸 都 有 高 危险 的 
相思 浓度， 却 还 不 够 ， 仍 企 求 更 
多 ,更 多 濒临 朋 浊 的 快乐 和 痛楚 ， 
永 不 屡 足 。 直到 在 漂 黑 的 暗 进 里 ， 
仁 人 声 鼎沸 的 街道 上 ， 在 电影 揪 
放 产 最 炉 情 的 片段 ,忽然 , 握 住 他 
的 于 。 两 只 手 的 相近 ， 让 灵魂 安 


黯然 神伤 。 


能 主动 陪 她 来 这 儿 。 过 了 一 会 儿 ， 我 已 看 不 到 萨 奇 


定 。 我 的 万 一 个 忧 感 同时 组 组 升 
起 ,被 这 样 奉 着 手 的 我 ,往往 失去 
自己 的 主意 ， 只 想 跟 着 这 个 人 人 走 
到 海 角 天 边 。 

世界 上 每 个 人 的 指纹 都 不 一 
伴 ,我 想象 着 每 个 时 刻 ,自己 在 不 
同 的 地 方 留 下 了 同样 的 指纹 。 我 
的 标 子 和 台灯 ; 我 的 电脑 和 档案 
夹 ;我 的 风衣 和 情人 ,都 有 我 的 指 
袋 ,里 然 看 不 见 , 却 存在 着 。 

瑞 珊 说 过 ， 她 年 轻 时 与 挚爱 
的 情人 不 得 不 分 离 ， 那 一 夜 他 们 
铁 吴 相 拥 , 议 沉 睡 去 。 男 人 的 手掌 
尤为 杀气 地 担 住 一 只 她 的 乳房 ， 
天 明 后 他 们 醒 来 ， 男 人 的 掌 与 她 
的 胸 已 骏 密 贴 合 ,仿佛 皮肉 在 一 
夜 之 间 交 互 滋生 ,男人 的 手掌 扩 
离 时 ,她 病 得 落下 泪 来 。 男 人 离 
去 之 后 ,她 总 觉得 马上 犹 存 着 男 
人 的 午 姜 ,时 时 发 次 ,还 能 感觉 
到 脉搏 的 跳动 ， 曾 经 她 以 为 ,这 
妆 迹 将 水 不 刍 队 ,已 经 成 为 身体 
的 一 部 分 。 

于 是 我 也 想到 我 的 身上 遗留 
下 来 的 那些 指纹 ， 那 些 爱 过 我 的 
温 霖 抗 佣 , 访 深 浅 浅 ,使 我 豆 悦 或 
令 我 疼痛 的 ， 肉 眼看 不 见 却 可 能 
是 永恒 存在 的 指纹 。 当 我 死去 之 


后 , 仍 布 满 疗 我 的 身躯 。 我 不 知道 


究竟 怎样 的 人 才能 上 天 堂 ? 人 皆 
自私 ,人 皆 软弱 ,人 皆 铠 惧 , 但 , 爱 
与 被 爱 的 时 刻 ， 情 人 的 手轻 轻 碰 
触 ,我 忽然 觉得 勇敢 , 变 得 坚强 而 
慷慨 。 烙 印 着 这 些 爱 与 被 爱 的 指 
纹 ,天 党 之 门 ,是 理 将 为 我 开启 ?< 


( 杷 胃 摘 自 《 你 是 我 生命 的 献 口 } 
中 国画 报 出 版 社 图 / 张 建 辉 ) 


雅 ,我 确定 他 已 经 高 开 了 。 带 着 深 深 的 宽慰 ,我 和 事 
子 吃 了 顿 候 , 然 后 回 家 了 。 

那天 睡觉 时 ,我 有 一 种 伟大 的 满足 感 。 不 过 到 了 
半夜 ,阳台 却 传 来 哇哇 的 嘎 演 。 

生平 第 一 次 ,我 看 到 妻子 独自 一 人 在 那儿 内 注 ， 


我 的 眼泪 情不自禁 地 流下 来 。 是 的 , 爱 让 一 个 人 
刻骨 铬 心 ,她 终究 还 是 认 出 了 他 名 


(明月 摘自 《青年 参考 )》 图 /宁德 标 ) 
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大 学 


事由 “ 回 尖 窒 ” 


中 国 这 几 年 有 个 高 等 教育 大 
牙 进 。 名 校 就 不 说 了 ,各 种 各 样 的 
小 学 校 也 竞相 升级 。 在 中 国 高 等 


教育 界 有 个 “名 校规 则 ": 先 大兴 


土木 、 大 上 博士 点 、 大 聘 明 星 教 
授 , 我 在 国内 有 个 朋友 ,大 学 毕业 
后 从 没 教 过 书 ， 但 被 隆重 聘 到 某 
省 的 大 学 当 大 牌 教授 ， 年 薪 几 十 
万 元 。 我 实在 不 二 和 尚 摸 不 着 头 
脑 :他 没有 学 术 资 历 . 没 有 著作 、 
没有 教学 经 验 ， 怎 么 年 薪 比 学 术 
泰斗 还 高 ? 知情 者 相 告 : "大 学 想 
搞 个 什么 点 ， 搞 成 了 就 是 几 百 万 
元 的 拨款 。 他 北京 这 头 关系 很 
熟 , 如果 帮 着 弄 成 ,你 用 简单 的 
算术 就 能 算 清 楚 聘 他 值 不 值 
了 。" 总 之 ,在 中 国 , 大 学 要 出 头 
就 要 大 ,就 要 上 个 档次 。 和 否则 人 
家 就 说 你 是 “野鸡 大 学 ”。 

在 美国 则 是 另 一 套 规矩 。 险 
佛 、 耶 鲁 这 样 的 常春 芯 其 实 很 好 
理解 。 毕 竟 我 斐 从 小 就 知道 这 些 
大 名 字 ， 并 不 断 地 读 到 有 关 的 介 
绍 ; 来 美国 后 ,也 是 在 这 样 的 学 校 
读书 。 最 难 理解 的 ,是 一 些 不 知名 
的 大 学 。 比 如 我 现在 任教 的 萨 福 
克 大 学 ,在 我 申请 工作 前 根本 不 
知道 有 这 么 个 学 校 。 记 得 有 一 次 
我 透露 了 在 美国 文科 助理 教授 
的 年 薪 和 公交 司机 差不多 的 “天 
机 "， 苞 得 一 群 有 志 于 回国 为 自 
己 忽 悠 出 高 薪 来 的 海外 留学 生 
恼 善 成 怒 , 骂 我 不 过 是 在 “野鸡 
大 学 "任教 。 

可 是 ,来 了 萨 福 克 大 学 一 看 ， 
许多 同事 是 常春 苹 的 博士 ， 也 颇 
有 几 位 有 地 位 的 学 者 。 其 中 物理 


系 的 主任 在 2005 年 成 为 “ 麻 省 年 
度 最 佳 教授 "在 胀 罗 , 了 哈佛 、 麻 省 
理工 这 样 的 名 校 云集 ， 这 个 桂冠 
为 什么 给 一 个 不 知名 的 学 校 拿 
了 ， 实 在 令 人 人 吃惊。 当然 还 不 用 
说 ， 老 布什 等 政客 名 流 会 来 毕业 
典礼 演讲 ， 请 贝尔 奖 得 主 会 来 访 
问 ,。 这 种 “野鸡 "法 ,也 实在 是 别 有 
风味 了 。 

我 最 难 理解 的 ， 还 是 为 什么 
这 样 的 学 校 能 吸引 那么 多 学 生 。 
不 错 , 萨 福 克 的 法 学 院 很 好 ,财会 
专业 的 毕业 生 在 麻 省 财会 质 格 考 
试 的 通过 率 据 说 压倒 险 刨 。 不 过 ， 
除了 这 几 个 品牌 外 ， 来 这 里 的 学 
生 究 况 图 什么 ?特别 是 最 近 经 济 
危机 ,名 校 的 捐助 资金 大 失血 , 比 
如 波士顿 地 区 的 布 兰 代 斯 太 学 ， 
连 学 校 艺术 馆 也 想 给 着 ， 据 说 
还 要 大 幅度 裁 人 ， 主 意 甚 至 打 到 


终身 教授 头 上 。 可 是 我 最 近 碰 到 
院 长 ， 忧 虚 地 问 起 自己 学 校 的 状 
况 。 他 非常 得 意 地 说 :“ 别 担心 ,我 
们 的 势头 很 好 ! 告诉 你 ,不 会 像 布 
兰 代 斯 那样 减 薪 。" 我 认真 观察 ， 
各 系 确实 还 在 招兵买马 ， 似 平生 
意 不 错 。 

我 的 担心 基于 赤裸 裸 的 常 
识 : 如 今 经 济 危机 ,大 家 没有 钱 。 
哈佛 .耶鲁 ,就 是 到 了 世界 未 日 也 
有 的 是 人 肖 尖 了 脑袋 往 里 钻 ,不 
会 有 大 的 问题 。 一 般 州 立 学 校 , 有 
州 里 的 拨款 ,学费 就 儿 千 块 ,经济 
萧条 时 成 了 物美 价 廉 的 选择 。 我 
们 这 种 小 学 校 , 既 没有 哈佛 . 耶 重 
的 和 名气， 没有 人 家 那 种 相当 于 一 
个 小 国 的 GDP 的 捐助 基金 , 同 
时 ,又 不 是 州立 学 校 ,也 没有 纳税 
人 的 拨款 ， 学 费 高 达 2.7 万 美 
元 一 一 不 是 名 牌 ,要价 不 低 。 这 年 
头 ， 谁 会 花 这 么 多 钱 来 这 么 个 没 
有 和 名气 的 学 校 ? 

正好 有 位 本 校 的 学 生 ， 为 校 
刊 来 采访 我 。 她 的 自我 介绍 ,多 少 
让 我 家 然 开朗 她 和 姐姐 都 是 本 
校 学 生 ,爸爸 也 是 本 校 毕 业 。 她 一 
直 把 爸爸 当做 自己 的 榜样 。 申 请 
大 学 时 ， 答 和 爸 把 自己 的 大 学 推荐 
给 她 ， 我 当年 就 在 这 里 学 了 不 少 
东西 ,很 值得 去 。 这样 她 和 姐姐 就 
都 来 了 。 

我 吃惊 不 小 。 过 去 经 常 听 到 
世代 耶鲁 .世代 哈佛 的 家 族 , 却 种 
少见 到 对 一 个 不 知名 的 小 学 校 这 
种 世代 的 忠诚 。 这 让 我 渐渐 理解 
了 我 的 学 校 ， 理 解 了 同事 对 教学 
的 热忱 和 投入 。 比如 ,许多 孩子 高 
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的 辍学 率 非 常 高 。 学 校 马 上 投 人 
资本 ,开办 "新生 讨 论 班 ”, 任 谍 老 
师 为 了 这 上 盘 课 收入 多 两 干 多 块 ， 
同时 学 校 有 一 笔 专门 经 费 ， 种 学 
生 旅 洒 ,证 学 生 吃 饭 ,等 等 ,保证 
“ 社 至 如 归 "”。 我 开始 还 不 以 为 然 : 
反正 生源 很 多 ， 那 些 素 质 不 好 的 
常生 就 目 然 竹 庆 呆 。 但 同事 们 不 
这 人 么 想 ， 他 们 要 把 这 里 变 成 孩子 
的 人 生 转 折 点 。 美 国 的 教育 体制 
也 不 照 我 的 念头 运转 。 辍 学 率 太 
商 ,并 不 说 明 学 校 的 将 和 争 力 ,而 是 
说 明 学 校 不 能 帮助 学 生成 功 , 于 
是 排名 会 下 来 。 连 哈佛 .耶鲁 也 不 
例外 。 所 以 ,不 管 到 哪里 ,学 生 的 
失败 就 是 学 校 的 失败 。 

而 这 也 正 是 无 名 学 校 的 立足 
之 本 。 试 想 :我们 这 个 档次 的 学 校 
多 如 牛 毛 ， 一 个 高 中 生 经 常 是 被 
玫 个 同 档次 的 学 校 录 取 。 如 果 他 
(或 她 ) 的 父母 在 其 中 某 个 学 校 毕 
业 , 回 孩子 一 推荐 ,孩子 就 跟着 来 


了 。 这 就 要 求学 校 不 停 地 为 学 生 


提供 最 佳 的 教育 服务 ， 让 他 们 有 
最 满意 的 经 历 。 记 住 :一 个 孩子 的 
失败 ,并 不 是 他 一 个 人 的 失败 。 用 
我 们 最 通俗 的 话 来 说 ， 大 学 要 靠 
“回头 客 " 吃 饭 。 

诺 贝 尔 经 济 学 奖 得 主 弗 里 德 
坚 曾 说 , 像 哈佛 .耶鲁 这 种 拥有 捐 
助 基金 的 名 校 模式 ,或 州立 大 学 
这 种 罪 纳税 人 的 扯 金 的 模式 ,都 
不 是 有 效 的 高 等 教育 模式 。 最 好 
的 模式 ， 就 是 像 我 们 学 校 这 种 靠 
学 费 虑 人 饭 的 模式 。 他 是 个 绝对 的 
市 场 主义 者 ,在 这 方面 未 免 激 进 。 
但 是 ， 我 从 在 萨 柱 殉 大 学 的 经 验 
中 看 得 很 明日 : 市 场 能 够 培养 很 
好 的 大 学 ， 关 键 是 我 们 要 有 真正 
的 市 场 。 对 


【尘埃 摘自 & 中 国 新 闻 周 刊 》 
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爱 我 少 一 点 ,我 请 求 你 。 

有 一 个 秘密 ,不 知道 该 不 该 
告诉 你 ,其 实 ,我 爱 的 并 不 是 你 ， 
当 我 答应 你 的 时 候 , 我 真正 的 总 


思 是 :我 故意 和 你 在 一 起 ,一 起 ， 


去 爱 这 个 世界 ， 一 起 去 爱人 世 ， 
并 且 一 起 去 承受 生命 之 杯 。 

所 以 ,如 果 在 春日 的 晴空 下 
你 肯 阁 痊 地 看 一 株 粉色 的 “ 寒 绯 
标 "， 你 已 经 给 了 我 最 美丽 的 示 
爱 。 如 果 你 虞 诚 地 站 在 池畔 看 三 
月 淮 榕 树 上 的 叶 苞 如 何 骄 做 专 
注 地 等 待 某 一 定时 定 刻 的 绽放 ， 
我 已 一 世 感 激 不 尽 。 你 或 许 不 知 
道 ,事实 上 那 棵 树 就 是 我 量 ! 在 
春日 里 急于 释放 绿叶 的 我 啊 ! 
至 于 我 自己 , 爱 我 少 一 点 吧 ! 我 
请 求 你 。 

爱 我 少 一 点 ,因为 爱 使 人 污 
狂 ,使 人 频 侧 ,使 人 牵挂 ,我 不 及 
折磨 你 。 如 果 你 一 定 要 爱 我 , 且 


爱 我 如 清风 来 水 面 ， 不 慕 不 滞 。 
受 我 如 黄 鸟 度 青 梳 ,让 飞翔 的 仍 
去 飞翔 , 扎 报 的 仍 去 扎根 ,让 两 
者 在 一 剃 那 的 相 这 中 自 成 千 十。 

爱 我 少 一 点 ,因为 “我 并 不 
只 住 在 这 一 百 六 十 公分 的 身高 
中 ,并 不 只 容 绩 于 这 方 趾 贺 颅 内 。 

请 到 书页 中 去 翻 我 ,那里 有 
缮 造 我 骨 血 的 元 素 ; 请 到 阅 市 的 
喧哗 纷 杂 中 去 如 我 ,那里 有 我 的 
启 屿 与 甘 怀 ;并 且 尝 试 到 送 效 的 
行列 里 去 听 我 ,其间 有 我 的 迷惑 
与 器 注 ; 或 者 到 风 最 尖 哺 的 山 
党 , 浪 最 险 患 的 是 嵌 , 落 日 最 闭 
绝 的 草原 上 去 探 我 ,因为 那些 也 
正 是 我 的 斐 恰 和 叹息 ,我 不 只 在 
我 里 ,我 在 凤 我 在 海 我 在 陆地 我 
在 星 ,你 必须 少 爱 我 一 点 ,才能 
去 爱 那 藏 在 大 化 中 的 我 。 等 我 一 
日 烟消云散 ,你 才 不 至 于 铬 然 失 
去 我 , 那 时 ,你 仍 能 在 蝉 的 初叶 、 
月 的 新 图 中 找到 我 。 

爱 我 少 一 点 ,去 爱 一 首 歌 好 
吗 ? 因为 那 旋律 是 我 ;去 爱 一 幅 
画 ， 因 为 那 流 洲 的 色彩 是 我 ;去 
爱 一 方 印章 ,我 深信 和 那 老 拙 的 刻 
痕 是 我 ;去 品尝 一 坛 佳 酸 ,因为 
坛 底 的 醉 意 是 我 ;去 珍惜 一 幅 编 
织 , 那 其 间 的 纠结 是 我 ;去 欣赏 
舞 踢 和 书法 吧 一 一 不 管 是 舞 者 
把 自己 挥 酒 成 行 草 繁 隶 ,或 是 不 
管 把 自己 飞舞 成 腾 跃 旋 控 , 那 其 
间 的 狂喜 和 收 化 都 是 我 。 

爱 我 少 一 点 ,我 请 求 你 ,因为 
你 必须 留 一 点 柔情 去 爱 你 自己 ， 
因 我 爱 你 ,你 便 不 再 是 你 自己 ,你 
也 是 我 的 一 部 分 ,所 以 ,把 对 我 的 
爱 也 分 回去 爱惜 你 自己 吧 ! 

听 我 最 柔和 的 请 求 , 爱 我 少 
一 点 ,因为 春天 总 是 太 短 太 促 太 
来 不 及 ， 因 为 有 本 多 的 事情 ,等 
着 在 这 :一 生 去 完成 去 偿还 , 因 
此 ,请 提防 自己 ,不 要 爱 我 太 多 ， 
我 请 求 你 。 剖 

(叮当 摘 图 / 连 国庆 ) 
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林 渗 还 记得 接 际 晓 寿 第 一 个 
电话 时 ,她 咋 咋 呼 呼 地 说 : 宋 青 ， 
我 杀 过 来 了 , 快 来 接 我 啊 ;我 在 出 
站 口 的 南口 。 


- 芷 了 一 件 红 裙子 啊 ， 为 了 让 你 认 


出 米 ,你 快 点 米 吧 ,我 所 有 东西 一 
并 带 过 来 了 ,如果 你 不 来 ,我 会 杀 
了 你 ! 

林 泽 就 医 了 。 这 一 医 , 那 边 连 
忙 说 :对 不 起 .对 不 起 ,我 打 错 了 ， 
看 看 ,我 多 粗心 。 

说 完 持 了 , 林 泽 觉得 有 意思 。 

30 岁 的 林 泽 ,有 不 错 的 公司 ， 
一 步 步 从 底层 到 老总 ， 来 深圳 的 
10 年 简直 就 是 血泪 史 ,当时 来 的 
时 候 只 有 一 林 行 李 ， 和 最 贫困 时 只 


有 半 碗 方便 面 吃 ， 可 是 也 提 过 来 
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了 。 如 令 是 娇 委 爱 了 于 , 委 是 美丽 如 
花 ， 子 是 可 爱 万 端 ， 如 果 他 没有 
钱 ,他 不 可 能 有 从 天 的 这 一 切 ! 

可 总 有 什么 是 心底 友 缺 的 ， 
日 子 过 得 如 冷 了 的 油 ， 看 着 有 些 
腻 , 不 起 再 吃 了 ,又 如 吃 了 多 日 的 
曾 自 ,一 个 味道 ,于 是 麻木 。 

打开 电脑 ， 他 去 联欢 上 玩 游 
戏 , 玩 着 玩 着 ,突然 他 想起 再 回 搜 
一 个 电话 给 她 ,第 竟 , 能 接 到 她 的 
电话 就 是 媒人 和 分 ， 过 征 小 徐 漠 而 生 
硬 的 城市 ,万 一 让 人 拐 去 怎么 办 ? 

林 渗 回 拨 了 电话 。 

是 我 。 他 说 ,还 好 吗 ? 找到 体 
朋友 了 吗 ? 

栽 正 在 打 电 话 ， 那 个 女孩 于 
说 ,对 不 起 ,我 不 是 故意 的 ,有 时 
间 我 请 你 喝 茶 ， 人 你 们 深圳 人 不 是 
爱 喝 茶 吗 ? 算 我 赔礼 了 好 不 好 ? 


全 她 


部 全 吗 重 


他 说 了 电话 ,继续 先 斗 地 主 ， 
和 不 一 会 他 就 成 了 地 主 , 他 想 , 这 人 小 
早晨 是 有 点 不 同 的 。 

他 正 甘 ， 那 边 电 话 又 打 了 过 
杂 ,还 是 那个 号 ,女孩 子 接着 问 ， 
你 没 生 乞 吧 ? 他 说 ,没事 ,我 有 时 
候 也 老 打 错 。 

你 能 帮 帮 我 吗 ? 女孩 子 的 声 
音 有 了 一 些 求 助 的 意味 ， 我 的 朋 
友 出 了 差 ,要 到 下 午 才 回来 ,本 来 
我 们 药 好 是 下 午 到 ,但 我 提前 了 ， 
你 能 帮 帮 我 吗 ? 

林 渗 觉得 这 个 女孩 子 很 直 
率 ,甚至 有 些 冒 昧 , 刚 到 深圳 就 这 
和 双 夫 胆 ， 有 求助 于 一 个 陌生 人 ,他 


.起 , 真 是 初生 牛犊 不 怕 虎 ,如 他 当 


年 一 样 啊 。 

你 起 之 确定 我 会 帮 体 ? 

听 居 的 声音 啊 ,你 苯 , 你 没有 
生气 ， 而 且 还 回 拨 了 一 个 电话 络 
我 ,这 证 明 一 是 你 有 时 间 ,二 是 你 
不 是 个 坏人 ,你 怕 我 走 和 了 。 

他 和 医 了 ,说 :你 等 我 ,30 分 十 
赶 到 。 

2 

30 分 钟 后 他 开 着 不 错 的 本 
田 雅 阅 出 现在 火车 站 。 

然后 他 看 到 了 那个 女孩 于， 
一 个 等 着 红 裙 子 守 着 十 个 大 箱子 
的 女孩 于 ,一 脸 的 小 意 , 可 是 真 年 
轻 啊 ,一 如 他 的 当年 。 

他 促 出 于 去 ,我 是 林 肖 ,来 ， 
上 车 。 

在 车 上 上， 女孩 于 不 迟 地 说 着 
话 , 很 纯正 的 京 片子 ,来 深圳 10 
年 ， 厅 泽 已 经 被 这 个 城市 同化 得 
差不多 了 ， 他 早已 经 说 了 一 口 流 
利 的 重 语 ,但 在 女孩 子 面 前 ,他 恢 
复 了 自己 的 京 片 子 。 

当 他 说 出 一 局 流利 的 亲 片 子 
时 ,女孩 子 不 顾 他 开 着 车 , 拍 了 拍 
他 的 店 , 行 啊 ,哥们 儿 , 我 可 找到 
组 织 了 ,我 妈 死 拉 活 搜 不 让 我 来 ， 
看 ,一 来 束 遇 到 了 哥们 儿 。 

俺 叫 陈 晓 春 ， 知 道理 港 那 个 
演 “* 韦 小 宝 " 的 陈 晓 春 吗 , 同 名 同 
姓 , 记 住 了 ? 


晓 春 ,好 名 字 。 我 拉 估 去 哪儿 ? 

我 死党 那里 啊 ， 好 自己 有 一 
个 小 了, 政 留 我 几 天 ,给 ,这 是 地 
址 。 

可 你 没 朝 是 啊 ? 

所 以 体 要 负责 我 到 我 死党 回 
来 ,不 如 ,你 请 我 吃饭 吧 , 反 正 我 
也 没有 几 个 钱 。 我 时 就 饶 得 不 行 
了 

林 泽 就 禾 了 ， 你 的 脸皮 可 真 
厚 。 

晓 春 嘻 嘻 英 着 ， 一 副 没 心 没 
肺 的 样子 ， 是 吗 ? 我 的 死党 告诉 
我 ， 到 深圳 的 第 一 件 事 就 是 要 学 
会 脸皮 厚 , 

可 你 有 工作 了 吗 ? 

当然 ,地 说 ,人 家 聘 我 来 的 ， 
月 薪 才 一 万 元 , 真 不 想来 。 

好 狂 的 口气 ! 哪个 公司 ? 

陈 了 晓 春 搓 出 一 张 和 名 片 ,路 ,这 
个 更 公司 。 

林 泽 扫 了 一 眼 , 心 里 一 震 , 那 
是 深圳 的 一 家 德国 公司 ， 很 有 名 
的 外 企 ， 据 说 员工 几乎 都 念 过 
MBA, 这 小 丫头 片 了 于 , 真 没 想 到 
啊 ， 

陈 晓 春 折腾 自己 那 一 堆 证 性 
时 ， 林 泽 看 到 了 她 的 毕业 证 , 北 
外 。 他 说 ,学 的 德语 ? 陈 晓 春 医 着 ， 
法 语 ,德语 是 选修 的 ,不 过 ,学 得 
不 比 法 语 凑 。 


样 。 想 当年 ,他 也 如 此 出 多 ,两 个 
学 位 ,3 门 外 语 , 玩 似 的 就 拿 下 来 
的 ,不 像 他 太太 ,就 知道 把 一 堆 乱 
七 作业 的 东西 弄 到 脸 上 ， 大 学 学 
的 那些 东西 早 就 扔 掉 了 。 

那天 下 午 他 和 们 找 了 一 个 茶 
馆 ， 能 吃 能 喝 的 那 种 ,环境 幽雅 ， 
价格 曲 责 。 林 泽 一 直 听 陈 晓 春 咋 
咋 呼 呼 地 说 着 她 们 学 按 的 事 , 说 
自己 那 清 不 成 军 的 初恋 ， 说 死党 
死 拉 活 搜 让 她 来 。 

好 一边 说 一 边 吃 ， 语 速 非 常 
快 , 杀 汪 感叹 好 的 能 吃 ,4 小 某 两 
小 小 点 必 吃 个 精光 , 吃 完 了 好 说 ， 
深圳 茉 可 真 难 吃 ,不 如 咱 北 京 , 体 


说 呢 ? 

结账 时 她 一 听 一 千 块 ， 和 服 
务 生 喷 叫 着 ,这 笃 责 ,种 二 娘 的 黑 
店 吧 ,这 个 玻 深 圳 1 

林 洋 就 医 了 , 掏 出 了 栈 说 , 别 


大 惊 小 怪 ， 想 着 挣 了 和 银子 请 我 吗 


茶 ,你 可 说 过 的 1 

下 午 6 点 时 ， 宋 青 的 电话 打 
了 过 来 , 阵 晓 春 大 声 地 喷 着 ,你 个 
抱 东 西 跑 哪 去 了 ,你 害 死 我 了 , 搞 
得 我 和 一 个 男人 一 个 台南 媚 , 赶 
紧 回 来 接 我 1 

林 泽 觉得 自己 压力 术 大 也 大 
正经 了 ， 他 天 这 一 天 过 的 日 子 简 
直 和 电影 一 样 ， 有 点 儿 像 他 年 轻 
的 时 候 。 

3 
后 来 ， 林 泽 烦 了 的 时 候 就 会 


打 电 话 ,小 丫头 片子 ,有 室 吗 .,, 队 
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说 ,我 


老 哥 喝 标 茶 吧 。 

他 们 还 是 常常 去 那个 茶楼 ， 
陈 晓 春 后 来 才 看 了 看 茶楼 的 名 
字 ,一 水 茶 颖 。 半 年 之 后 , 陈 晓 春 
成 了 一 个 小 部 门 的 主管 ， 手下 有 
好 几 个 兵 , 她 说 ,都 比 我 年 纪 大 ， 
都 比 我 资历 深 ， 但 特别 听话 ,你 
不 是 还 可 以 ? 

林 渗 就 挠 了 摸 好 的 短发 ， 那 
是 ,也 不 和 看 看 是 谁 的 妹妹 ， 

他 想 , 他 是 惕 然 把 她 接 来 的 ， 


地 是 他 的 偶然 。 


圣诞 节 ， 他 们 一 起 去 世界 之 


窗 看 烟火 ， 陈 晓 春 把 车 开 得 飞快 ， 
夜色 灯火 中 ， 汽车 音响 里 响 着 刀 


妇 的 歌 ， 超 美 而 衰败 一 一 我 依然 
相信 是 老 天 让 体 我 相约 ……: 他 们 
沈默 了 好 长 时 间 ， 这 是 很 少 有 的 
情况 ， 很 少 的 沉默 让 他 们 有 些 烃 
砍 ， 他 们 同时 仲 出 手 去 想 撞 一 金 
盘 时 ,他 们 的 手 碰 在 了 一 起 。 

仅仅 是 一 个 谭 那 ， 也 许 只 有 
十 分 之 一 秒 吧 ， 侦 人 然 分 开 ， 再 突 
然 , 林 治 的 手 总 然 过 来 , 搭 在 陈 晓 
春 的 手 上 , 陈 晓 春 的 手 没有 动 , 然 
后 展 颜 一 英 ，; 你 是 不 是 怕 我 开车 
术 庞 险 ? 

是 啊 ， 这 向 话 拉 开 了 他 们 的 


距离 ,他 们 接 了 位 子 ,又 开始 说 焚 
起 来 ， 刚 才 的 一 幕 好 像 是 幻觉 一 
样 ,到 了 世界 之 窗 ,看 到 焰火 在 空 
中 炸 型 绽放 ， 陈 晓 春 忽然 呵呵 地 
笑 起 来 , 陈 晓 春 说 ,再 美丽 的 烟花 
也 古 短暂 的 一 且 ,只 是 一 且 而 已 。 

他 们 之 间 什 么 都 明白 ， 可 什 
么 都 不 能 说 ,一 说 就 玻 。 有 些 末 西 
还 是 不 说 的 好 ,如 果 说 了 ,就 是 万 
劫 不 复 的 下 场 一 一 他 不 想 和 失去 这 
个 冰 理 聪明 的 女孩 子 ,他 的 妹妹 。 

过 年 之 后 ， 他 们 在 一 起 喝 茶 
的 时 避 明 显 少 了 ， 贫 尔 在 一 起 喝 
茶 ,地 也 不 似 以 前 那 各 能 说 .偶尔 
的 沉 罗 让 他 们 有 了 些许 的 坎 柱 ， 
林 泽 知道 那 燃 舱 是 为 慎之 ， 
入 里 ,是 他 和 她 的 爱情 。 

可 是 他 能 给 她 什么 ?他 曾经 
对 陈 晓 春 说 过 他 的 家 ， 那 个 完美 
得 朋 些 残缺 的 家 ,说 的 时 候 ,他 一 
脸 的 安静 , 际 晓 春 只 说 ,嫂子 好 福 
气 啊 , 真 让 人 美 莱 。 

到 来 年 春天 的 时 候 ， 灯 泽 忽 
然 接 到 陈 晓 春 的 电话 ,她 说 , 老 同 
志 ,我 要 和 你 告别 了 ,我 要 去 德国 
总 部 了 。 

| 

最 后 一 次 ,他们 仍然 去 了 "一 
水 茶 娠 ”, 她 依旧 喷 着 ,我 请 客 我 
请 客 ,这 是 两 年 前 我 名 了 你 的 。 

不 , 宁 泽 也 身 着 ,我 还 请 你 ， 
我 要 让 你 从 我 一 昔 子 。 

很 快 , 他 们 都 喝 多 了 ,他 说 ， 


“小 丫头 片子 , 哥 能 抱 体 一 下 吗 ?” 


好 从 对 面 过 来 ， 然 后 紧 紧 地 


“ 拥 殷 着 他 , 当 朱 起 头 时 ,好 的 眼 里 


全 奸 眼 泪 了 ,好 说 ;为 什么 无 蝴 的 
我 ,不 是 来 得 太 早 就 是 太 迟 ? 

从 “一 水 和 茶 缔 "出 来 的 时 候 ， 
深圳 下 起 了 冬 雨 ,路 很 滑 , 陈 晓 春 
裸 着 小 胜 往 前 下 着 ， 她 技 意 不 让 
他 送 ,她 说 ;我 想 一 个 人 走 走 。 

林 泽 站 在 和 龟 硬 的 街头 ,感觉 脸 
上 冰冰 的 凉 , 风 一 吹 , 有 干涩 的 疼 。 

等 春天 来 了 就 好 了 ,他 起 .过 

( 刘 交 骨 摘 自 《 当 代 青 年 (青春 派 )》 
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变形 记 
估计 伟 民 


“最 好 25 岁 就 死 ， 省 得 看 
到 自己 老 去 。" 小 朋友 认为 :26 
购 , 蓝 老 藉 儿 了 了。 的确, 我 上 小 
学 ,数学 老师 26 岁 , 我 已 认为 
季 老 挥 牙 ， 必 自己 真 会 活 到 那 
一 把 年 纪 。 

23 岁 那 年 眼镜 子 , 如 果 能 
看 到 下 个 23 年 后 的 自己 ,我 会 
上 币 。 

在 么 可 能 是 这 个 样子 ? 那 
年 ,: 脸 是 瓜子 脸 ; 今天 拿 尺 去 
量 , 唉 ,横着 量 , 竖 着 量 , 怎 么 都 
是 八 九 英寸 ? 这 不 是 一 个 国 形 
吗 ? 脸 怎么 变 一 块 大 鲜 了 ? 头 一 
个 23 岁 , 头 发 又 多 ,又 密 , 像 一 
只 黑猩猩 ;到 第 二 沾 23 岁 , 头 


和 腔 , 怎 放 没 分 别 了 ? 网眼 23 


岁 ,再 晃 眼 ?又 一 个 23 岁 ,下 一 
个 23 岁 , 还 没 死 ,就 69 岁 了 。 
为 什么 一 直 浊 自杀? 而且， 
活 得 好 ? 46 岁 , 面 对 镜 中 光 顶 
辆 颅 , 怎 么 还 可 以 英国 睐 ,接受 
这 个 对 “ 旧 我 "来 说 ,非常 可 怕 
的 自己 ? 原 采 ,时 间 ,会 着 人 一 
个 适应 期 ;在 这 个 适应 期 ,我 老 


了 ,也 ,长 进 了 。 
老 ,不 是 特快 专递 ,是 怪 怪 


的 ,一 秒 钟 ,一 秒 钟 来 的 ; 写 完 A 
妃 的 美人 手中 ,而 我 ,对 能 歌 善 


这 向 话 , 我 只 老 了 一 分 ;再 写 ， 
再 老 .……: 写 完 ， 已 不 是 原 录 的 
样子 ,但 可 以 接受 : 老 , 来 得 不 
着 痕迹 ， 起 码 ， 这 一 秒 和 下 一 
秒 ,你 在 镜 于 里 找 不 到 浪迹 。 

人 , 惊 患 自己 老 去 ,是 看 到 
故人 。 事 隔 30 年 ,初恋 情人 六 
你 相 见 ,我 以 为 ,最 好 不 见 ; 见 
了 ,对 方 有 年纪 ,但 温 口 德 , 直 
言 :" 原 来 你 变 成 了 一 头 秃 驴 。” 
体 火 了 ， 回 一 身 ;" 你 还 不 是 沦 
为 一 基肥 猪 ! "旁观 者 , 丽 怕 以 
为 两 相 肉 贩 在 讨价还价 。 

黄 叶 ,其 至 枯 叶 ,本 来 各 有 
意 态 ， 寒 冬 腊月 ， 也 自 有 其 稼 
美 ; 荣 与 粘 , 发 乎 自然 ,归于 自 
然 ,很 正常 ,最 叫 人 恒 帆 的 ,是 
一 片 腐 叶 ,在 镜头 前 ,不 断 恶 心 
你 :我 青 漳 铁 滴 ， 活 到 70 岁 ， 
还 是 无 笋 美 少 女 ! "这 种 人 , 老 
而 不 长 进 , 你 最 好 自 备 呕吐 裳 。 

( 缀 勇 摘自 4 狼 的 心 》) 
“原创 。 
荔枝 : 货 妃 
看 才 乔 华 


也 , 许 真 应 了 老 祖 宗 们 的 


， 话 ， 一 切 辉 煌 都 会 成 为 过 眼 云 


烟 。 即 恒 如 责 妃 这 样 的 女人 , 享 
受过 那些 荣华 窜 责 ,也 选 不 过 
一 根 绢 名 两 掉 黄 土 。 而 我 ,能 鲸 
杂 到 她 的 身边 ， 即 便 只 是 以 一 
颗 其 枝 的 身份 ,已 是 无 司 了 。 

谁 说 一 定 要 得 到 才 幸 福 ? 
谁 说 要 拥有 才 快 乐 ? 珍 惜 现 在 ， 
享受 期 待 ,让 一 皮 变 成 永恒 ,这 
生 福 岂 不 更 长 灵 ? 

剧 痛 过 后 ， 我 已 是 一 颗 欧 


枝 ,高 挂 在 技 头 ,斑驳 的 肤色 里 
是 我 拼命 地 长 出 香 才 ,因为 ,我 
知道 有 一 天 会 被 送 到 那个 叫 责 


舞 又 温和 和 柔顺 的 她 爷 六 已 广 ， 
见 到 好 ， 就 不 酝 我 会 了 性 命 变 
形 一 场 。 

这 一 天 终于 来 到 。 一 双双 
勤快 的 手 将 我 和 兄弟 姐妹 们 摘 
下 ,日夜 兼 程 运往 京城 。 

也 不知 经 过 多 少 工 序 的 呵 
护 ， 现 在 我 已 盛 在 精美 的 玉 盘 
中 摆 在 她 的 宫殿， 来 不 及 细心 
观察 房屋 的 这 华 ， 我 只 想 要 绽 
放 最 灿烂 的 笑容 。 

眼见 着 那 纤 纤 玉 手 组 组 人 
来 ， 我 兴奋 得 闭 上 了 眼睛 …… 
可 为 什么 ， 我 没有 感到 触 斤 的 
温度 , 却 被 一 阵 狂 风 抛 在 地 上 ， 
耳 边 传 来 的 是 尖锐 的 叫 声 .“ 兵 


我 知道 ， 她 走 了 ， 匆 匆 离 
去 ,而 我 , 终 是 见 到 了 她 的 。 间 
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我 说 的 “神父 ”", 是 个 灵机 一 
动 的 缩写 :女神 之 父 。 没 错 , 我 说 
的 是 法 国 铁 塔 的 设计 师 古 斯 塔 
去 . 埃 非 尔 ! 人 们 都 知道 他 设计 了 
埃菲尔 铁塔 ， 但 未 必 知 道 他 是 桥 
淋 工 程 师 ; 人 们 都 知道 纽约 的 自 
由 女神 是 法 国人 送 的 ， 但 未 必 知 
道 女 神 的 骨架 是 埃菲尔 造 的 。 

1871 年 ， 为 纪念 第 一 次 法 美 
结盟 ， 法 国 决 定 送 一 尊 妇 神像 给 
美国 人 人， 负责 该 工程 的 对 塑 家 巴 
首尔 带 找到 39 岁 的 桥梁 工程 师 
埃 非 尔 , 托 他 解决 骨架 问题 ,要 结 
实 得 能 抵抗 强烈 的 海风 。 埃 菲 尔 
设计 了 一 副 构 造 复杂 的 钢筋 铁 
骨 ,然后 贴 上 铜板 皮肤 ,女神 体内 
楼 梯 错 落 ， 如 同 巨 厦 ， 昌 没 心 没 
肺 ,但 气势 威严 ,至 今 百 年 屹立 不 
倒 。 

埃 非 尔 出 生 于 法 国 酒 乡 勃 展 
第 ,祖父 在 年 轻 时 迁 到 法 国 。 他 的 
父亲 当 过 皇家 骑兵 和 政府 职员 ， 
后 来 辞职 帮 妻 子 经 营 一 家 生意 兴 
隆 的 小 煤 栈 。 埃 菲 尔 虽 然 陪 明 ,但 
不 安 分 ， 上 过 两 所 大 学 但 都 没 毕 
业 , 先 在 巴黎 一 家 锅炉 厂 打 工 , 后 
在 西部 铁路 公司 当 工 程 师 。1858 
年 ， 际 接 波 尔 多 桥 的 老板 内 普 费 
深信 埃菲尔 的 才华 ， 将 这 座 500 
凶 米 长 的 桥梁 设计 重任 交 给 这 位 
没有 文凭 的 年 轻 人 ， 埃 非 尔 只 有 
26 岁 。 后 来 ,埃菲尔 组 建 了 自己 
的 公司 ,承接 过 1867 年 法 国 世 博 


法 国 神父 


“二 人 作 泽 民 


应 该 去 看 看 那 座 “ 躺 着 的 铁塔 ” 
一 一 1884 年 通车 的 加 拉 比 高 加 
桥 。 那 座 桥 长 500 米 .高 122 米 ， 
钢 索 密布 . 状 如 赂 蛛 , 它 采用 埃 菲 
尔 发 明 的 预制 组 装 技术 ， 通 过 复 
淋 的 分 析 .实验 .设计 和 计算 ,在 
厂 里 生产 出 3254 吨 重 的 配件 , 然 
后 运 到 工地 现场 组 装 。 

埃菲尔 建造 的 42 座 大 桥 广 
布 法 国 .俄罗斯 .秘鲁 和 西班牙 ， 
他 还 设计 这 火车 站 ,教堂 .商店 和 
厂房， 不 过 这 一 切 对 他 来 说 都 是 
“热身 *”， 直 正 让 他 功成名就 的 是 


同年 ,巴黎 再 次 举办 世博 会 , 筹 委 
会 要 建 一 座 象征 法 国 革命 和 巴黎 
文化 的 纪念 碑 ， 在 700 多 个 方案 
中 ,埃菲尔 的 铁塔 设计 受到 青睐 。 


埃菲尔 说 ， 他 要 让 这 座 300 米 高 


的 拱门 式 铁塔 为 现代 科学 和 法 国 
工业 增光 ， 让 它 成 为 工业 时 代 的 
骨 族 门 。 

但 铁塔 刚 一 破土 ， 就 得 到 巴 
区 人 反对 。 有 人 预言 铁塔 建 到 


228 米 时 将 要 倒塌 ， 有 人 担心 铁 


培 磺 了 自己 的 房子 而 把 埃菲尔 告 
上 法 庭 。 英 泊 桑 小 仲 马 等 47 位 
法 国名 人 也 联名 反对 ， 说 “ 铁 娘 
了 于 "是 对 法 国文 化 的 蛮 潜 和 威胁 ， 
是 个 无 用 的 怪物 。 

面 对 攻 击 ,埃菲尔 置 若 圈 闻 ， 
将 自己 公司 当 抵 押 姿 够 资金 , 带 
着 250 名 工人 开始 工作 。 他 创举 
性 地 用 吊车 将 每 段 经 过 精密 计 
算 . 编 了 号 的 钢材 运 给 工人 ,用 手 
动 液压 装置 顶 位 置 ， 再 由 工人 挫 
锤 将 锯条 固定 。7000 吨 铁塔 的 修 
建 工 程 , 从 头 到 尾 都 万 无 一 失 ,这 
当归 功 于 埃菲尔 绘制 的 5300 张 
草图 。 

1889 年 3 月 31 日 下 午 两 点 
30 分 ,礼炮 齐 鸣 ,埃菲尔 一 行 登 
上 塔 顶 ,在 ¢ 马 赛 曲 》 的 歌声 中 亲 
手 将 法 国 三 色 旋 升 起 在 高 空 。 后 
来 , 曾 对 “ 铁 娘 子 " 九 恶 如 仇 的 莫 
泊 桑 也 喜欢 上 了 它 ， 常 的 朋友 到 
铁塔 吃饭， 他 还 聪明 地 说 ;" 因 为 


会 两 座 展 馆 的 金属 构架 设计 , 播 用 他 的 和 名字 命名 的 “巴黎 铁 娘 子 ” 在 巴黎 ， 只 有 坐 在 铁 卉 里 才能 看 
身 变 成 建筑 师 。 一 一 埃菲尔 铁塔 , 不 见 它 。 “六 
你 若 到 法 国 中 部 旅游 的 话 ， 1889 年 正 值 法 国 太 革命 100 “(了 叮当 摘自 《深圳 晚报 》) 
高 轻 却 我 几 深 | 却 我 都 怕 却 栽 党 无 , 
不 轻 只 在 许 深 不 来 会 那 什 来 旭 AL 
离 地 在 不 几 更 肯 了 将 一 在 了 网 
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辑 学 后 在 一 家 咖啡 店 打 工 的 女孩 绿 敬 ， 喜 欢 从 
宇 别 人 家 的 生活 。 一 个 男 防 和 他 车 隐 著 现 的 女 朋 友 
是 主要 观察 对 象 ,也 没 特别 发 生 什 么 ,倒是 绿 藻 一 
一 个 无 法 处 理 好 现实 生活 的 年 轻 女 性 孤独 而 空虚 
的 心理 世界 浮现 纸 间 。 


对 面 的 人 是 差不多 一 个 月 前 搬 来 的 。 之 前 ,我 一 
直 光 着 身子 在 房间 里 走 来 走 去 ， 因 为 在 楼 上 只 住 着 
我 和 阿 姐 傈 。 

对 面 那 人 好 像 是 六 月 底 搬 来 的 。 从 那天 开始 ,我 
不 自觉 地 在 意 起 了 对 面 的 他 来 ， 时 不 时 地 瞄 上 那个 
房间 几 眼 。 

看 不 清 他 的 长 相 。 透 过 纱 帘 只 能 模 模 糊糊 瞧见 
他 身体 的 轮廓 。 我 虽然 并 没有 期 待 浪漫 的 隔 窗 之 恋 ， 
可 还 是 希望 他 是 个 美男 子 。 

但 搬 来 后 过 了 几 天 ， 窗台 上 损 上 了 一 小 盆 盆 
栽 。 我 觉得 那些 有 心 去 爱 这 些 不 会 说 话 的 花花 草草 
的 人 ,一定 是 大 方 而 从 容 的 人 ,至少 是 要 比 我 纯真 
的 人 。 

又 过 了 几 天 , 怖 您 听 到 愉快 的 笑 声 , 撩 开 和 窗帘 一 


洪 洲 上 蛇 和 \ 六 口 


看 ,他 的 房间 里 来 了 一 个 年 轻 女子 。 一 如 往常 ,只 挂 
着 一 层 纱 帘 。 是 在 做 晚饭 吧 ,能 看 见 那 女孩 在 屋 里 来 
回 穿梭 忙活 。 她 穿着 裙子 ,长 发 在 脑 后 束 成 一 东 。 哎 
呀 呀 , 真 行 啊 , 女 朋 友 来 了 还 是 这 样 。 想 归 想 ,再 看 
下 去 的 话 就 显得 太 低 级 趣味 了 ,于 是 我 立刻 离开 了 
窗 边 。 

阿 姐 好 像 已 经 睡 了 。 隔壁 的 凉 台 黑 黑 的 ,什么 声 
音 也 设 有 ,我 像 往常 一 样 到 凉 台 上 去 抽烟 ,已 经 一 点 
多 了 。 风 是 温 热 的 ,感觉 很 舒适 。 我 抓 住 栏 杆 , 沙 粒 般 
粗粮 的 铁 甬 感 冰凉 ,刺激 着 手掌 心 。 

对 面 的 房间 已 经 关 了 灯 。 那个 女孩 走 了 没有 呢 ? 

我 像 侦查 似 的 盯 着 对 面 黑 黑 的 窗户 看 ,结果 一 
无 所 获 。 

我 忽然 冲动 地 想 出 去 走 走 , 便 连 窗户 也 没 关 , 就 
穿 上 凉鞋 ,打开 了 门 。 

我 走 下 旋 梯 ,在 附近 转悠 了 一 会 儿 。 然 后 ,我 信 
步 走 上 一 栋 公寓 的 楼 梯 ， 把 耳 休 轻 轻 贴 到 有 光线 射 
出 的 一 道道 门 上 。 隔 着 廉价 公寓 落 薄 的 门板 ,能 听见 
年 轻 男 女 的 声音 .女人 和 架 架 四 九 的 低 声 细 语 ,以 及 嘲 
杂 的 电视 声音 。 连 续 几 讲 门 内 悄 无 声息 之 后 ,我 就 把 
耳朵 贴 在 门 上 不 动 ,想象 起 里 面 的 人 来 。 

在 一 家 独门 独院 外 面 ， 透 过 篇 役 能 看 见 一 个 中 


年 男人 身 在 沙发 上 看 电视 。 他 一 直 保 持 同一 姿势 , 丝 


毫 没 有 动 一 动 的 意思 ， 只 有 电视 画面 在 飞快 地 变换 
着 。 其 他 屋子 都 黑 着 灯 。 老 半天 也 不 见 他 动听 ,我 融 
放弃 了 他 ,去 看 别 的 窗户 。 

就 这 样 ,我 看 了 一 家 又 一 家 平淡 无 奇 的 生活 ,看 
了 即使 我 不 存在 ,也 照样 呼吸 .照样 平淡 过 活 的 一 个 
及 一 个 让。 

往 回 走 的 时 候 ,我 看 见 了 对 面 男 孩 的 房子 , 想 上 

去 酒 看 。 
我 登 上 了 他 住 的 公寓 的 楼 梯 。 一 上 楼 梯 的 201 
室 ,应 该 睡 着 我 的 老 同 学 .那个 大 学 生 。 什 么 也 听 不 
见 。 旁 边 的 202 室 ,就 是 平常 能 看 见 的 他 的 房间 。 我 
提心吊胆 地 伟 ' 出 手 , 摸 到 冰凉 的 门 , 慢 慢 把 耳 林 由 了 
上 去 。 一 点 声音 也 听 不 见 。 我 屏 气 凝神 地 ,十 二 万 分 
小 心地 拧 了 一 下 门 把 手 , 只 听 得 一 记 阅 啊 , 就 打 不 动 
了 。 我 没有 放 开 手 。 体 温 被 触感 廉价 的 把 手 一 点 点 地 
吸 走 了 。 

宜 静 的 路 上 ， 突然 传 来 男人 和 女人 的 笑 声 。 接 
着 ,楼 梯 口 响起 了 自行 车 刹 夺 的 刺耳 声 彰 。 

我 飞快 地 跑 到 走廊 角落 里 ,将 身子 探 出 栏杆 外 。 
下 面 一 片 漆黑 ,看 不 清楚 ,但 能 闻 见 青草 味 。 公 寅 只 
有 一 道 通 向 院子 的 楼 梯 ,而 这 时 ,从 楼 梯 下 面 传 来 了 


i 
类 各 鼓励 是 滋养 他 人 自信 的 灵 
天 妙药 。 由 于 我 们 是 壮美 他 人 
的 音 瘟 和 鬼 ， 导 致 我 们 国民 的 自 
信和 度 偏 低 ， 一 个 由 缺乏 自信 的 
人 类 构成 的 民族 ， 很 难 快 速 前 
行 。 我 们 的 国家 尚 不 发 达 , 落 在 
后 边 的 原因 很 多 ， 谁 能 说 其 中 
没有 我 们 的 声带 不 会 整 美 同胞 
的 因素 ? 君 不 见 去 年 外 国人 安 
徒 生 诞 展 200 周年 ,我 们 的 媒 
体 使 用 甚嚣尘上 的 程度 鞠 美 安 
徒 生 ， 到 了 今年 我 们 中 国 自己 
的 童话 大 师 张 和 天翼 诞 庆 100 
周年 ， 媒 体 怎 么 就 哑 口 无 言 了 


据说 我 们 的 国民 人 情 蔷 率 在 
世 乔 上 排名 靠 前 ， 由 此 可 以 得 
出 中 国人 节俭 的 结论 ， 或 者 说 
古音 次 其实, 我们 最 节俭 最 音 
闸 的 不 是 金钱 ,而 是 鞠 美 别人 
的 话 。 

古人 告诉 我 们 ， 患 言 逆 耳 
利于 行 ,良药 苦 口 利 于 病 。 于 是 
我 们 的 声带 将 古人 的 这 一 遗 训 
贯彻 得 不 折 不 扣 。 我 们 专 挑 他 
大 的 毛病， 这 里 包括 亲人 , 朋 
友 .同事 .不 认识 的 人 人。 我 们 乐 
于 为 他 人 指 上 路， 人 人 是 润 察 一 


切 商 瞻 远 踊 的 舵手 级 导师 。 我 
们 的 声带 不 会 发 出 赞美 别人 的 
声音 。 人 父母 不 欧美 子女 ,老师 不 
竺 美学 生 , 夫 妇 不 欧美 配偶 , 老 
板 趟 仁美 员工 ,不 先 姜 也 轩 ,我 
们 还 打 着 “忠言 递 耳 " 的 旗号 刻 
薄 地 对 待 他 人 ， 以 挑 他 人 的 毛 
病 为 乐事 ,打击 他 人 的 自信 。, 仿 
佛 不 这 样 ， 我 们 的 民族 就 难以 
延续 。 

人 性 的 本 质 是 渴望 欣赏 。 
人 获得 成 功 离 不 开 自 信 。 真正 
的 忠言 是 赞美 ， 鼓 励 是 顶 组 出 


呢 ? 不 移 美 就 都 别 获 美 ,如 果 只 
壮美 外 国人 ， 不 壮美 自己 的 同 
胞 ,外 国 就 越 来 越发 达 ,我 们 就 
越 来 越 落 后 。- 
请 学 会 赞美 别人 ， 这 不 雷 
要 花 钱 ,从 驶 美 素 人 开始 。 昧 美 
别人 ,就 是 闭 美 自己 。 豆 励 是 自 
信之 母 ,赞美 是 好 心情 之 父 。 有 
了 自信 和 和 好 心情 ,不 管 干什么 ， 
我 们 都 将 唾 手 可 得 。 没 有 自信 
和 好 心情 ,不 管 干什么 ,我 们 都 
将 望尘莫及 ,日 
( 科 荷 摘自 《北京 晚报 》) 


两 个 人 轻快 的 脚步 声 。 我 毅然 翻 过 栏杆 , 扒 着 栏杆 沿 
悬 室 跳 了 下 去 。 一 阵 哗啦 哗啦 的 找 钥 是 声 过 后 , 味 地 
轻 轻 一 响 , 门 开 了 。 随 后 一 切 归 于 静寂 。 

这 天 晚上 我 也 出 去 散步 了 。 阿 姐 还 没有 回来 .我 
只 是 感觉 有 些 可 间 , 所 以 一 接触 到 舒服 的 夜 风 ,身体 
马上 就 放松 了 下 来 。 阿 姐 他 们 在 哪儿 呢 ? 我 像 一 个 梦 
游 症 患者 似 的 , 听 了 一 和 肩 又 一 扇 门 ,窥视 了 一 肩 又 一 
扇 窗 。 过 了 点 的 上 晚饭 的 炒菜 声 、 淋 浴 热 水 进 溅 的 声 
音 .洗衣 机 粗俗 的 旋转 声 .电影 里 的 叫喊 声 ,以 及 十 
补 空 白 的 夜 蝉 的 鸣叫 。 

上 次 看 过 的 一 个 男人 独自 看 电视 的 那 一 家 里 ， 
有 个 像 是 他 妻子 的 女人 在 沙发 前 做 着 奇 径 的 体操 。 
她 双手 合 在 胸 前 ,身体 不 自然 地 扭曲 ,然后 保持 这 个 
资 扫 不 动 。 像 是 刚 洗 完 澡 的 女儿 ， 拿 毛巾 拍打 着 头 
发 ,从 她 旁边 走 过 。 妈 妈 没 动身 子 , 扭 过 脸 对 女儿 说 


了 名 什么 。 女儿 走 回 来 ,一 尾 股 坐 在 沙发 上 。 我 透 过 


往 乱 墙 的 链 隙 ,耐心 地 等 着 看 她 变换 姿势 ， 

< 喂 。， 

我 发 出 一 声 轻声 尖 叫 。 回 头 一 看 ,老师 站 在 离 我 
三 步 远 的 地 方 。 在 这 一 瞬间 ,我 意识 到 任何 辩 白 都 是 
没有 意义 的 , 便 向 老师 招 招手 , 指 指 往 管 墙 那 边 。 老 
师 走 到 我 旁边 来 ， 和 我 一 起 观看 窗户 里 的 女人 和 她 
的 女儿 。 老 师 的 左 肘 磁 到 了 我 的 右 肘 。 

“她 一 直 这 个 姿势 。" 

我 怕 铠 不 安 地 小 声 说 道 。 老师 “ 嗯 "了 一 声 , 朝 我 
微微 一 笑 。 四 目 对 视 , 我 的 血 都 要 凝固 了 。 老 师 很 可 
能 看 透 所 有 一 切 ,就 连 我 为 什么 干 这 种 勾当 在 内 .名 


( 清 扬 摘自 《 窗 灯 》 
上 海 译文 出 版 社 图 /页 礁 虎 ) 
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每 年 ， 我 都 会 带 着 学 生 们 去 
华盛顿 旅游 。 我 非常 喜欢 那里 的 
和 名胜 古迹 ,但 那 年 秋天 的 出 行 却 
让 我 久 名 难忘。 

旅行 的 最 后 一 天 晚上 ， 我 们 
来 到 硫磺 岛 战 役 纪 念 碑 。 它 是 世 
界 上 最 大 的 青铜 雕像 ， 取 材 于 美 
国 历 史上 最 著名 的 战争 照片 一 一 
二 战 期 间 ,6 名 勇敢 的 美国 士兵 
把 国旗 持 在 日 本 硫 矿 岛 的 一 座 小 
山上 。 

我 带领 学 生 们 朝 纪 念 碑 走 去 
时 ， 注 意 到 雕塑 的 下 面 站 着 一 个 
人 ,经 介绍 ,我 们 了 人 解 到 他 叫 篇 姆 
士 : 布 拉 德 利他 的 父亲 就 是 砖 
塑 中 的 6 位 英雄 之 一 。 那 个 晚 
上 ,他 为 我 们 讲述 了 6 位 英雄 的 
真实 故事 。 

我 串 度 姆 士 : 布 拉 德 利 , 这 座 
纪念 雕塑 里 有 我 的 父亲 。 我 最 近 
刚刚 写 了 本 书 ， 在 纽约 畅销 书 排 
行 榜 名 列 第 5 位 ， 讲述 的 就 是 这 
6 个 男孩 的 故事 。 

第 一 个 正 努 力 把 旗杆 插 到 地 
上 的 小 伏 子 叫 办 办: 布 菜 克 , 战 前 
是 一 名 和 榄 球 运 动员 。 他 和 自己 
的 队友 应 召 入 伍 海军 人 陆 战 队 。 离 
开 楷 槛 球 后 他 们 玩 起 另 一 种 游 
戏 ,名 字 叫 “战争 "。 但 这 场 游 戏 并 
不 好 玩 ,21 岁 的 布莱克 挤 着 自己 
血淋淋 的 内 脏 而 物 牡 了 。 我 说 这 
些 并 不 是 起 让 大 家 恶心 ， 因 为 党 
有 人 站 在 玲 塑 下 恋 论 战争 的 光 
荣 。 你 们 要 知道 那 次 战役 中 的 士 
兵 大 多 都 只 有 十 七 信 岁 ， 他 们 当 
中 最 后 活着 回 到 家 的 从 不 和 家 人 
读 这 段 经 历 的 任何 一 点 细节 。 

看 到 第 二 个 男孩 了 吗 ? 他 是 
来 自 新 罕 布 什 尔 州 的 雷 内 ， 他 只 
有 18 岁 。 如 果 照 片 拍 摄 时 ,你 把 
他 的 头 瘟 取 下 来 ， 你 就 会 发 现 里 
面 的 网 织物 里 有 他 女 朋 去 的 有 照 
片 ,他 害怕 女友 的 照片 受到 仿 害 。 

下 一 个 是 警官 迈克 ， 大 家 夭 


呼 他 为 “老头 儿 ”, 因 为 他 当时 24 
岁 了 。 和 迈克 鼓 状 同 翌 的 士气 时 从 
果 不 说 “让 我 们 多 茶几 个 日 二 
人 ”或 者 “让 我 们 为 国家 献 出 生 
命 "。 他 知道 自己 带领 的 都 还 是 些 
孩子 ， 他 只 说 :“ 服 我 说 的 做 ， 然 
后 我 带 你 回 家 找 妈 妈 。" 赢 得 破 
磺 岛 战役 的 不 是 一 群 男 人 ,而 是 


装 渤 芝 ' 伪 员 所 二 


加 第 着 \ 琪 


一 群 男孩 。 
这 边 的 最 后 一 个 人 是 印度 将 
的 藉 拉 ,他 活 新 离开 了 硫 玉 馈 。 他 


与 我 父亲 共同 走 进 了 和 白宫 接受 坦 . 


奖 。 杜 便门 总 绞 曾 对 他 说 ;" 你 是 
国家 的 英雄 。" 但 是 他 一 再 告诉 别 
人 : “我们 这 批 一 起 登 岛 的 有 250 
个 伙伴 ,只 回来 27 个 人 ,我 起 乏 
有 资格 当 英 检 ? "其 拉 的 头脑 里 满 
是 战争 的 血 胆 场面 ， 回 来 后 的 日 


子 里 ， 他 经 常 借 酒 涪 悉 ,32 岁 便 
郁郁 而 终 。 
下 一 个 是 来 自 背 塔 基 州 的 弗 
兰 克 林 ， 他 是 个 爱 搞 患 必 剧 的 家 
伙 。 他 曾 把 两 藉 牛 控 在 店铺 的 楼 
上 ,接着 给 牛 咀 一 大 堆 演 药 。 由 于 
丫 走 不 动 ， 它 们 在 楼 道里 排泄 了 
整整 一 个 晚上 。 弗 兰 克 林 牺 糙 时 
只 有 19 风 ., 当 电报 传 到 他 家 人 手 
中 时 ， 他 揭 妈 妈 疯 狂 地 嘎 叫 了 整 
整 一 讼 ,邻居 们 都 被 中 得 所 了 家 。 
下 一 个 是 我 交 爸 约翰 ' 布 拉 
德 利 , 他 于 1994 年 去 世 。 他 从 来 
不 接受 果 访 。 当 我 还 是 小 孩子 的 
时 候 , 经 常 有 《纽约 时 报 》 等 大 媒 
体 打 电话 询问 ， 这 时 父亲 就 教 给 
我 们 该 息 笃 应 葵 : "非常 抱 火 ,我 
父亲 不 在 家 ,他 去 加 拿 大 的 本 了 。 
哦 ， 那 边 没 电话 。 先 生 ,我 们 和 不知 
道 他 什 笃 时 候 回 来 。" 事 实 上 ，, 父 
亲 从 来 都 没 去 过 加 拿 大 ， 他 整 天 
待 在 家 里 ,不 愿意 和 媒体 打交道 。 
父亲 从 不 把 自己 当 英 雄 , 因 
为 他 重 了 解 那 段 历史 。 他 当时 是 
战地 医生 ， 照 料 过 200 多 名 在 硫 
磺 岛 受伤 的 恢 伴 。 由 于 缺 近 医药 ， 
战士 们 疼 得 喊叫 、 打滚 。 上 小 学 三 
年 级 时 ,老师 说 我 的 营 营 是 英雄 ， 
我 回 家 上 告诉 了 父亲 。 他 说 :" 我 项 
望 体 馈 记 没有 机 会 回 玉 的 人 ,他 
们 才 是 英雄 。,” 
这 就 是 6 个 男孩 的 故事 ,3 
个 阵亡 ,3 个 生还 。 海 军 陆 战 队 共 
有 7000 名 士兵 永远 地 沉睡 在 了 
硫磺 岛 上 。 
那 一 天 ,站 在 雕塑 下 ,我 和 学 
生 们 还 了 解 到 一 个 鲜 为 人 知 的 细 
节 。 如 果 你 仔细 地 数 一 下 雕塑 中 紧 
握 族 杆 的 男孩 的 手 , 你 会 发 现 竟然 
有 13 只 ! 有 人 和 曾 问 有 对 塑 的 作者 ,为 
什么 和 多 了 一 只 手 ? 他 只 是 简单 地 回 
管 说 ;第 13 只 是 上 帝 之 手 。 包 
( 李 四 身 摘自 《海外 文摘 》 
2009 年 8 月 上 半月 刊 图 /小 黑 孩 ) 


7 : 
当 一 筑 饼 干 摆 在 你 面前 时 ， 


你 打算 把 它 怎 避 样 ,请 注意 ,在 这 
里 , 它 成 了 一 种 绝妙 的 测试 道具 ， 
一 不 留神 说 不 定 就 会 泄露 了 你 的 
心机 哎 。 

能 在 写字 楼 里 混 的 朋友 们 都 
能 理解 ; 发 现 间 题 远 比 解决 间 题 
困难 ! 首先 ,我 们 得 承认 大 家 都 有 
生病 的 时 候 , 包 括 必 理 。 其 次 ,我 
们 要 能 发 现 透 过 内 衣 直 穿 肺腑 的 
明暗 角落 之 所 在 。 如 果 你 承认 自 
已 不 是 完美 的 人 ， 而且 还 经 常 吃 
与 利 奥 ， 那 么 欢迎 进入 如 下 测试 
程序 。 

诚实 的 人 ,请 从 以 下 10 称 吃 
法 中 选 出 你 认为 最 酷 的 一 种 ， 

1 . 像 狮子 般 直 上去, 一口 于 
掉 。 

2.， 漫不经心 地 一 次 一 小 口 ， 
满 脑 子 想 的 都 是 刚才 电梯 里 邂 返 
隔壁 公司 新 来 美眉 的 动感 场面 。 

3. 小 口 快 咬 ,用 海绵 中 挤 出 
来 的 时 间 搞 定 。 

4， 像 小 船 一 样 泡 在 牛奶 、 哮 
啡 里 ,为 让 船 不 至 于 沉没 , 手 里 拿 
一 只 调 约 随时 施 以 援手 。 

5 . 锋 开 ; 帮 掉 中 间 的 夹心 ,再 
吃 掉 两 块 已 经 分 居 的 饼干 。 

6. 竹 开 , 琵 掉 中 间 的 志 必 ,的 
后 扔 掉 两 块 分 居 的 饼 于 。 

7 .了 吃 掉 饼干 , 扔 掉 奖 必 。 

8. 琴 是 葵 ,虽然 它们 不 是 骨 
头 ,可 是 我 就 是 喜欢 这 么 酚 。 

9， 我 没有 最 喜欢 的 方式 , 因 
为 我 不 喜欢 奥 利 奥 。 

0K! 做 出 选择 即 意味 时 光 不 
能 倒流 ， 来 看 看 职业 装 下 面 的 自 
已 到。 

1. 给 一 口 干掉 的 “职业 杀手 " 

朋友 ,真正 的 杀手 一 生 都 


在 等 候 ， 而 你 却 在 随意 耗 览 你 
的 生命。 你 喜欢 池 吧 ， 吉 欢 哺 
板 , 喜 驳 生 活 中 充满 刺激 ,你 表 
面 无 忧 无 虑 ， 实 际 上 很 在 意 自 
己 的 一 举 一 动 。 有 了 时候 体 是 搬 
波 任 性 ,无 理 取 闪 的 ,虽然 事后 
觉得 不 要 .， 但 下 次 惯性 使 然 仍 
然 如 此 。 建 议 在 你 爱 的 人 面前 
释放 你 强悍 外 表 下 隐藏 最 深 的 
温柔 。 

2. 漫 不 经 心地 一 次 一 小 口 

你 很 幸运 成 为 用 同样 的 方法 
吃 奥 利 奥 的 54 人 忆 和 人 中 的 一 个 ,你 
和 他 们 一 样 缺 和 院 想 银 力 、 自 律 , 和 
并 性 交往 时 很 谨慎 ， 不 会 带 不 熟 
悉 的 朋友 回 家 ,但 不 用 担心 ,你 仍 
然 属 于 正常 人 之 列 。 相 人 我 , 体 绝 
对 是 与 众 不 同 的 ， 只 是 你 还 没 发 
现 而 已 。 

3. 快 速 地 嘲 

你 的 老板 很 喜欢 你 ， 因 为 你 
的 工作 总 是 能 迅速 完成 。 估 总 是 
有 一 大 推 的 事情 要 做 ， 却 没有 尽 
够 的 时 间 。 你 常常 让 体 的 男 朋 友 
没有 安全 感 ， 甚 至 在 旭光 晚餐 时 
你 还 在 想 着 如 何 节 细 时间 。 你 的 
家 族 通 常 有 精神 紧张 方面 的 心理 
盔 障 ， 安 定 类 的 镇 静 药 也 许 对 体 
有 好 处 。 

4. 渔 在 饮料 里 {牛奶 、 咖 
了 央 # .…。，， ) 

每 个 人 和 都 喜欢 你 ， 因 为 你 是 
小 乐天 派 ,从 来 不 会 被 困难 击 倒 。 
你 性 感 ,充满 热情 ,在 各 种 场合 都 
是 最 受 胃 生 们 青 昧 的 公主 。 体 总 
能 把 不 愉快 的 经 历 包 上 厚 厚 的 粮 
衣 , 把 粳稻 的 情况 舍 理 化 。 你 怨 不 
会 承认 曾经 有 过 的 不 光彩 的 经 
历 ， 小 心 你 可 能 有 麻醉 品 上 况 的 
倾向 。 


后 了 吃 饼 干 

你 天 生 怀 有 强烈 的 好 奇 心 。 
你 总 是 查 欢 打破 沙锅 问 到 底 ,去 
并 清楚 别人 是 记 么 成 功 的 ,和 但 常 
常 收 挫 不 了 烂摊子 ， 所 以 你 尽量 
销 鳃 所 有 你 大 与 的 证 据 。 有 时 体 
的 撒 度 是 出 于 无 条 ， 还 关 不 上 是 
犯罪 行为 , 记 住 ,有 时 装 僵 的 女生 
才 是 可 爱 的 。 

6. 娇 开 吃 掉 中 间 的 夹心 , 然 
后 扔 掉 人 饼干 

你 是 个 商业 天 才 并 且 和 敢于 置 
险 。 你 只 要 自己 起 要 的 ,其 他 的 全 
部 扔 掉 。 你 货 肆 、 自 私 、 音 疝 , 对 他 
人 缺乏 感情 。 在 和 男 丰 分手 时 , 通 
常 是 你 甩 掉 他 ， 体 应 该 为 自己 感 
到 盖 愧 ,但 你 不 会 在 意 , 固 为 你 的 
目的 是 得 到 你 想得到 的 。 

7, 只 吃 饼 干 , 扔 掉 夹 心 

你 乐于 享受 痛苦 的 滋味 。 孤 
独 对 你 来 说 不 是 不 能 承受 的 ,有 
时 你 和 更 喜欢 自己 待 着 。 在 聚会 最 
热 冰 的 时 候 体会 悄悄 离开 ， 自 己 
在 夜色 中 散步 ， 孤 做 在 你 身 上 显 
现 出 一 种 弄 样 的 美 。 

8. 我 只 是 想 帮 它们 ,而 不 是 
吃 

建议 远离 毛 亲 着 的 小 动物 ， 
并 立即 寻求 专业 的 医疗 帮助 。 

9. 我 没有 最 喜欢 的 方式 , 因 
为 我 不 喜欢 奥 利 奥 

你 可 能 出生 于 一 个 帘 裕 家 
尾 ，, 从 小 受 尽 宠爱 ,喜欢 穿 名 牌 衣 
服 ,去 高 档 餐 厅 , 你 特别 挑 别 买 的 
东西 和 自己 的 衣着 ， 所 有 的 一 切 
你 都 要 求 完美 。 即 使 在 哪里 都 是 
主角 也 不 会 让 你 感到 商 兴 ， 小 心 


.幸福 会 离 你 越 来 越 远 。 汪 


( 荡 莎 摘自 {青年 心理 3》 
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那 一 年 大 概 15 岁 ， 个 子 很 
矮 , 人 也 不 是 很 精神 。 不 过 ,毕竟 
是 半 大 的 男孩 儿 了 ,思想 里 总 有 
一 些 自以为是 的 东西 。 

那 一 年 暑假 ,天 气 很 热 。 

在 整个 暑期 里 ， 总 想 的 事情 
就 是 ;就 要 上 高 中 了 ,如 果 考 不 上 
大 学 ,世界 就 到 了 尽头 。 如 果 世 界 
真 的 到 了 尽头 ， 那 么 最 想 干 的 事 
有 两 件 :一 是 去 动物 园 看 蛇 ;一 是 
离 家 出 走 ， 到 一 个 叫 西 双 有 版 纳 的 
地 方 。 

在 我 生活 的 城市 有 一 个 动物 
园 , 它 在 我 出 生前 30 年 左右 开始 
兴建 ， 在 我 出 生 15 年 左右 庚 弃 ， 
又 在 我 出 生 15 年 之 后 重新 修缮 ， 
对 这 个 城市 里 的 市 民 开 放 。 

动物 大 多 是 从 南方 进 的 , 包 
括 蛇 。 

报纸 上 早 就 刊登 了 蛇 馆 进 了 
大 批 新 蛇 的 消息 ， 但 一 直 没 有 去 
看 。 原 固有 两 个 ,一 个 是 :我 自己 
属 蛇 ,去 看 蛇 , 总 有 点 儿 在 镜子 中 
看 自己 的 烛 舱 蛇 不 管 怎 之 
说 ,长 相 并 不 好 看 ,至少 它 不 讨 人 
喜欢 ;还 有 一 个 是 :我 彰 欢 上 了 一 
个 女孩 ,名 字 叫 苗 。 她 是 班 里 的 学 
习 委 员 ， 每 天 都 会 站 在 我 的 书香 
前 ,等 着 收 我 的 数学 作业 。 她 的 脸 
很 贺 ,眼睛 很 大 , 像 一 只 长 了 眼睛 


的 全 果 。 

我 希望 昔 可 以 和 我 一 起 去 看 
蛇 , 但 是 她 的 家 里 对 她 管教 很 严 ， 
除了 上 学 ， 根 本 不 允许 她 在 外 边 
闲逛 。 她 的 父亲 在 大 学 里 教 古文 ， 
母亲 是 一 所 中 学 的 日 语 老师 ,两 
人 的 生活 很 单调 ,干枯 ,所 以 ,他 
们 希望 这 种 单调 和 干枯 可 以 遗传 


给 女儿 。 
苗 出 不 来 ,所 以 ,我 看 蛇 的 计 
划一 拖 骨 卸 。 


离开 学 的 日 子 越 来 越 近 了 ， 
也 就 是 说 ， 上 高 中 的 日 于 越 来 越 
近 了 。 也 就 是 说 ,世界 的 尽头 驶 在 
眼前 。 我 无法 再 等 得 下 去 ,决定 去 
西双版纳 。 

首先 ， 我 把 自己 的 零花 钱 都 
整理 出 来 ,不 多 不 少 ,一 共 是 66 


元 ; 其次， 我 据 开 了 家 里 的 抽 - 


慑 那里 锁 着 父母 的 全 部 秘 
密 。 所 谓 父 母 的 秘密 不 过 是 他 们 
年 轻 时 的 书信 ,性 图 片 , 避 有 学 套 之 
类 ,我 对 此 兴趣 不 大 ,因为 那个 时 
候 ， 关 于 性 的 手 抄 本 儿 小 说 我 们 
人 手 一 册 ,关于 性 事 的 一 切 ,我 们 
早已 了 如 指 掌 。 我 感 兴趣 的 是 钱 ， 
父母 的 余 款 都 放 在 这 里 。 我 很 容 
易 找 到 了 它们 ,真是 巧合 ,不 多 不 
少 ,也 是 66 元 。 

“6" 与 “ 溜 " 是 谐音 ,我 以 为 我 


此 行 太 功 告 成 。 

我 收 挫 自 己 简 单 的 行 训 
钢笔 ,日记 本 .一 本 前 苏联 短篇 小 
说 集 .去 痛 片 . 竹 特 灵 . 电 工 刀 、 手 
电 简 。 z 

一 切 准 备 就 结 ， 最 后 决定 去 
看 蛇 。 

现在 想来 ， 那 天 的 事情 真 叫 
顺利 ,我 离开 罕 门 的 时 候 , 况 看 风 
了 苗 。 她 站 在 我 家 院子 的 门口 , 阳 
光一 丝 不 漏 地 完全 照 在 了 她 的 身 
上 。 她 穿 了 一 件 白 色 的 得 袖 衬 衫 ， 
下 身 是 蓝 裤子 , 裤 腿 有 一 点 高 ;她 
罕 着 黑色 布鞋 ,这 样 一 来 , 脚 上 的 
白 袜 子 就 格外 刺眼 。 

我 们 什么 也 没 说 ， 径 直 往 动 
物 园 去 。 

在 蛇 馆 的 大 玻璃 窗 前 ， 我 们 
手 拉 手 站 着 ,她 的 手 很 小 ,上 面 尽 
是 冷 冷 的 汗 。 

我 们 好 半天 都 没有 出 声 。 

后 来 ， 一 条 绿色 的 蛇 向 我 们 
息 来 ， 它 的 头 很 大 ， 身 上 满 是 花 
纹 。 它 吐 着 芯 子 ,白色 的 肚皮 贴 着 
玻璃 。 

“你 要 走 吗 ? "她 看 着 蛇 , 小 声 
间 我 。 

我 一 避 , 回 她 :你 起 么 知道 ?” 

“作文 上 写 的 嘛 。" 她 说 。 

我 想起 来 了 ， 我 在 作文 中 不 
正 一 次 写 过 西双版纳 ， 在 我 的 心 


目 中 , 那 是 一 个 美丽 的 地 方 。 

望 着 聪明 绝顶 的 她 ， 我 点 了 
所 头 。. 

“喜欢 我 ? "她 突然 问 。 

我 的 脸 一 下 于 变 热 。 

“喜欢 我 ? "她 又 问 ,依然 没有 
看 我 。 

我 低下 头 ， 用 几乎 听 不 到 的 
声 彰 “ 咽 ” 了 一 声 。 

她 笑 了 ,好像 很 开心 。 


“这 条 蛇 怀 宝宝 了 。 "她 的 语 
气 十 分 肯定 。 

“你 怎么 知道 ? " 

“我 也 属 蛇 嘛 。" 她 轻描淡写 
地 说 。 

那天 ， 我 们 在 动物 四 里 很 长 


本 届 美 国 总 益 统 差点 儿 不 是 奥巴马 


奥巴马 的 爸爸 是 非洲 黑人 ， 
属于 肯尼亚 卢 奥 部 落 ,1959 年 ,23 
上 岁 的 奥巴马 苞 答 就 读 于 美国 夏 威 
囊 大 学 ,一 天 ,他 和 朋友 站 一 家 酒吧 
聚会 。 其 间 , 一 位 坐 在 奥巴马 区 区 地 
肾 的 白人 人 突然 大 声 对 服务 员 说 “我 
不 能 恐 受 坐 在 黑 鬼 身边 1 " 

酒吧 里 顿时 寂静 ， 所 有 人 都 
看 着 酒吧 里 惟一 的 黑人 奥巴马 的 
区 和 敬 。 大 家 担心 发 生 冲 突 。 

奥巴马 的 爸 苍 走 到 那 白 人 身 
这 ,告诉 他 什么 是 人 权 , 什 和 是 平 
2 除了 自己 这 个 黑人 将 来 是 美 

总 统 的 区 和 苞 外 ,什么 都 说 了 。 

“ 那 自 大 竞 然 被 中 巴 马 的 兰芝 
说 服 了 ， 对 于 自己 刚才 的 举动 感 
到 其 愧 。 他 从 钱包 里 拿 出 100 美 
元 , 送 给 奥巴马 的 共和 爸 ,作为 道歉 
和 赔偿 。 

奥巴马 的 爸爸 接受 了 100 
美元 ， 除 了 用 它 支 付 当晚 的 餐 费 
外 ， 剩 余 的 部 分 用 于 支付 那个 月 


者 郑渊洁 


我 除了 对 奥巴马 爸爸 口才 的 
钦佩 之 外 ,还 钦佩 那 位 大 100 
元 道 娄 的 白人 。 

哲学 家 葛 拉 西安 说 ， 智 者 能 
把 诽谤 他 的 人 变 成 维护 他 的 人 。 

2008 年 ]0 月 1]1 日 ,中国 
哈尔滨 也 有 两 拨 年 轻 人 来 到 一 家 


酒吧 ， 因 汽车 起 步 速 度 问 题 引发 


口角 ,一 边 是 6 名 警察 , 另 一 边 是 


”过 生日 的 年 轻 人 ,都 是 黄种 人 。 双 


方 放弃 了 “将 对 方 由 诽谤 自己 的 
人 变 成 维护 自己 的 人 "的 权 简 ,使 
用 武力 企图 制服 对 方 ， 结 果 警 家 
打 死 了 年 轻 人 。 倘 车 奥巴马 的 苍 


和 苑 在 1959 年 那 次 在 酒吧 遭 到 


白 种 同龄 人 侮 导 后 ,使 用 武力 教 
训 对 方 并 置 其 于 死地 ,等 待 奥马 
马 和 爸爸 的 可 能 是 电 森 。 由 此 , 奥 
巴 马 也 就 不 大 可 能 在 1961 年 


出 生 了 。 
今天 的 美国 总 统 差 点 儿 不 是 
与 巴 蕊 。 


我 们 又 怎么 能 完全 否定 
2008 年 1]0 月 11 日 在 哈尔滨 酒 
吧 被 打 死 的 年 轻 人 林松岭 或 者 将 
在 监狱 度 过 余生 的 警察 齐 新 不 是 
40 年 后 某国 国家 元 首 的 爸爸 呢 ? 

为 了 目 己 ,为 了 这 人 ,为 了 国 
家 利益 ， 为 了 日 后 给 国家 元 首 当 
营区 妈妈 , 迁 事 请 冷静 ,向 自己 马 


的 房租 。 的 爸爸 学 习 ， 将 诽谤 你 的 人 变 成 

很 多 年 后 ， 一 位 日 彰 美 国人 维护 你 的 人 。 章 
给 与 巴 马 打 电 话 ， 证 实 了 此 事 的 (黑子 摘自 《北京 晚报 》 
真实 性 ,他 当时 就 在 现场 。 2009 年 7 月 10 9) 
ee eh 
时 间 , 一 直 在 蛇 馆 前 。 累 了 ,就 坐 ”得 很 香甜 。 他 说 ;你 不 知道 ? ， 

下 , 坐 累 了 ,再 站 起 来 。 从 那天 起 ， 我 的 心 变 得 很 安 ， “知道 什么 ?“ 我 也 看 着 他 。 

天 边 出 现 彩 起 , 红 红 的 ,让 人 宁 。 “你 真 不 知道 ? ， 
沉醉 。 我 和 菌 再 也 没有 见 过 面 ,我 我 摇头 。 

她 从 裤子 的 口袋 里 掏 出 一 包 虽然 很 想 她 ， 但 再 也 没有 勇气 去 他 长 出 了 一 口气 ， 说 :“* 苗 死 
香烟 , 塞 进 我 的 手 里 。 停 顿 了 一 会 找 她 。 不 久 ,我 到 离 家 很 远 的 寄宿 。 了 ,两 年 前 就 死 了 ,在 动物 园 的 蛇 
儿 , 她 说 :“ 回 家 吧 ,你 妈妈 要 着 急 。 ”高 中 读书 ,一 读 就 是 两 年 。 两 年 。 “ 馆 前 ,自杀 了 。" 停 顿 了 一 会 儿 , 他 
了 。" 我 点 点 头 , 鼻 子 很 酸 ，。 后 ， 我 考 上 了 外 地 一 所 默默 无 闻 。 ”又 说 ,“ 她 的 父亲 也 自杀 了 ， 和 母亲 

那天 ， 我 十 分 听话 地 回 到 家 “的 普通 院 校 ,虽然 如 此 ,我 毕竟 穿 疯 了 ,就 是 这 么 一 家 人 ,一夜 之 间 
里 ， 向 父母 交代 了 自己 准备 离 家 ” 越 了 “世界 的 尽头 "。 被 寂寞 的 风 给 扯 散 了 ! ， 

的 事实 。 父母 没 有 过 多 地 责怪 , 反 上 学 临 走 的 前 夜 ， 我 以 前 的 这 么 多 年 ,我 一 直 在 忧伤 。 避 


而 在 上 晚餐 的 时 候 加 了 一 道 我 喜欢 
乃 的 药 。 
我 很 轻松 , 吃 完 饭 就 睡 了 , 睡 


一 个 同学 到 家 里 来 看 我 。 我 突然 
向 他 问 起 菌 的 近况 ,想不到 ,他 却 
用 吃惊 的 眼神 看 着 我 。 


【书画 镁 自 《 小 说 月 刊 》 
2009 年 第 1 期 图 / 贾 培 生 ) 
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古代 中 国 社会 中 ， 身 份 是 有 


颜色 的 ， 不 同 的 色彩 对 应 的 是 不 : 


同 的 身份 。 反 过 来 ,不 同 的 身份 ， 
也 有 不 同 的 色彩 。 

皇帝 垄断 了 黄色 。 黄 色 成 为 
皇帝 的 专用 色 ， 是 从 隋唐 之 际 开 
始 的 .皇帝 为 什么 董 断 黄色 呢 ? 因 
为 黄色 是 太阳 的 色彩 ， 而 星 帝 融 
是 人 间 的 太阳。 民间 如 有 违反 ,加 
罪 论 处 。 只 有 皇帝 特别 蛛 同 的 才 
可 用 ,如 黄 马 袖 之 类 。 

识 级 官员 垄断 了 紫色 .红色 。 
杜甫 诗 中 说 :" 朱 门 酒肉 奥 ,路 有 旋 
死 骨 。" 只 有 达官 显贵 才 可 以 用 朱 
红色 的 大 门 。 唐 朝 规 定 ,三品 以 上 
的 官员 和 亲王 的 官 物 是 业 色 ,五 铝 
以 上 是 朱 色 -这 就 是 把 飞黄腾达 的 
人 形容 为 “大 红 大 紫 " 的 原因 。 

大 红 大 紫 的 鲜亮 色彩 被 中 商 
级 官员 垄断 了 ， 给 下 级 官员 剩 下 
的 就 是 一 般 的 色彩 了 。 唐 朝 规 定 
五 唱 、 六 品 的 低级 官员 只 能 穿 绿 
色 , 八 品 . 九 品 是 青色 ;了 明 朝 规定 
五 品 至 七 品 为 青色 , 八 . 九 品 为 绿 
色 ,基本 打 了 个 题 倒 。 但 无 论 青 色 
还 是 绿色 ,都 是 并 不 鲜亮 的 色彩 。 
白居易 在 《 琵 巡 行 中 写 道 ;" 坐 上 


泣 下 谁 最 多 , 江 州 司马 青 衫 湿 。” 
白居易 当时 被 贬 箭 ， 当 了 江 州 司 
马 ,是 一 个 品级 低下 的 小 官 ,只 能 
穿 青 衫 ,不 但 没有 面子 ,而且 情绪 
也 很 糟糕 ， 以 至 于 一 个 歌女 的 一 
曲 诺 音 , 就 勾 起 他 满腹 泪水 。 

只 有 高 官 才 有 资格 用 紫色 、 
红色 的 服饰 ,所 以 , 官 迷 们 对 于 紫 
红 深 怀 渴望 期 盼 之 情 。 对 于 低级 
官员 的 艳 姜 ,富有 人 情 味 的 皇帝 
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大 概 也 考虑 到 这 种 心理 ,因此 在 
严格 不 同 身份 等 级 官员 服饰 色彩 
的 规范 的 同时 ,又 格外 开 恩 ,制定 
了 “ 异 绯 "、“ 赐 绯 ",“ 借 紫 "、“ 赐 
紫 " 制 度 。 所 谓 " 赐 "和 “ 信 " ,无 非 
是 说 ,虽然 按照 你 的 官 品 ,你 还 疫 
有 资格 用 这 个 色彩 ， 但 是 在 一 是 
条 件 下 ， 可 以 开 恩 赐 给 你 这 个 将 
格 ,或 者 开 思 权 且 借 你 这 个 资格 ， 
使 用 这 种 色彩 。 以 白居易 为 例 , 唐 
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制 ,没有 达到 穿 红 袍 资格 的 都 督 、 
刺史 等 官员 ,可 以 * 借 绯 "。 日 居 易 
当 上 忠 州 刺史 就 享受 了 “ 借 绯 "的 
待遇 ， 他 兰 深 地 说 ;“ 假 畴 绯 袍 君 
莫 笑 。" 到 了 50 岁 那 年 ,他 终于 真 
正 熬 够 了 服 绯 的 资格 ， 如 愿 以 估 
地 穿 上 了 大 红 袍 ， 他 得 意 地 说 : 
“五 品 足 为 婚嫁 主 , 绯 袍 著 了 好 归 
田 。" 一 副 衣 锦 还 乡 .功成名就 、 志 


得 意 满 的 样子 。 不 过 绯 色 上 面 还 


有 更 高 贵 的 紫色 , 当 官 一 场 , 没 有 
穿 上 紫 袍 ,总 是 遗憾 。 大 和 元 年 ， 
白居易 拜 秘书 监 , 散 官 为 中 大 去 ， 
官 品 是 从 第 四 品 下 ， 不 具备 野 繁 
袍 的 品位 ,但 皇帝 开刀 " 赐 繁 ”, 日 
居 易 自豪 地 说 :“ 匠 谓 届 未 贯 , 人 金 
章 照 紫 袍 。 "作为 人 臣 ,能 够 穿 上 
紫 袍 ,是 驻 贵 至极。 

官员 垄断 了 色彩 ， 留 给 老 日 
姓 的 基本 上 就 只 有 最 上 黯淡、 最 难 
看 .最 普通 的 色彩 了 。 在 历史 上 ， 
老百姓 的 衣服 总 以 本 色 为 主 , 所 
请 本 色 ， 就 是 说 做 衣服 的 绩 织 征 
原料 的 本 来 色彩 是 什么 ， 它 就 是 
什么 颜色 。 上 古代 老百姓 只 能 穿 麻 
布衣 服 ， 麻 布 的 本 色 就 是 灰 日 色 
的 ,所 以 老百姓 也 叫 " 白 衣 "。 老 自 


i 
rr 
Pi , 
5 9 吉 = 三 Ti 
2 ep 
rr i 
le 
ea 
Te 
3 
F re | 
是 加 a 1 
中 | 恒 Pl 
| 全 证 i | ， 
Lh 本 | a 
上 中] pm 于 
本 | Fa 
二 全 下 二 本 
人 ' 
| | 
mn 
i | 
J 


I - 
:Ea 
Len 
下 | = 


已 经 是 10 年 前 的 事 了 。 

清楚 地 记得 : 那 条 河 里 的 水 在 
白天 站 是 黑 勋 勋 的 ,如 流 墨 。 但 是 ， 
在 夜里 , 却 反而 是 闪 着 自 光 的 。 

明天 就 要 离开 这 个 城市 了 ,这 
是 最 后 一 夜 。 我 睡 不 着 。 于 是 便 在 
学 院 附 近 的 这 座 石 桥 上 叭 步 ,一遍 
只 一 遍 。 和 远 处 小 卖 部 的 灯光 如 疲 翌 
的 小 小 的 芒果 ,我 走 过 去 , 拿 起 那 
部 红色 的 公用 电话 , 情 呼 了 他 。 

我 传呼 了 他 。 旋 下 电话 时 ,我 
对 自己 自 语 。 终 于 违背 了 自己 一 
美 冰 净 的 理性 ， 去 做 这 样 一 个 激 
情 的 试探 。 

很 二 就 发 现 了 披 此 的 好 ,也 
常 一 起 混在 别 的 同学 堆 里 吃饭 ， 
有 时 会 在 大 教室 里 闲聊 一 两 个 通 
宵 ， 基 至 喜 作 坦然 地 去 违 过 一 两 
次 公园 …… 听 别人 说 他 时 ， 面 色 
演 汉 。 自 己 说 他 时 ,面色 亦 省 淡 。 
他 更 是 不 圳 丝毫 的 口 风 和 破绽 。 


惟有 两 个 人 单独 在 一 起 时 ， 一 切 
就 不 同 了 。 人 和 仿佛 黑白 画 着 了 彩 , 一 
湖 求 起 了 反 , 干 茶叶 温 了 查 。 那 种 
鲜 活 和 灵秀 ,无 言 可 喻 。 

可 是 着 么 都 不 说 。 这 所 成 人 
党 校 ,使 寻 有 妇 , 我 亦 有 去 一 一 
个 俗 滥 而 项 固 的 套子 ， 是 不 敢 打 
破 ,也 懒得 打 玻 。 而 且 即 使 真 的 走 
到 一 起 又 能 怎么 样 呢 ? 因 阔 这 样 的 
性 眉 的 上 庶 起 ,就 预知 了 那 种 云 泪 风 
轻 的 告别 。 

但 是 ,我 还 是 佳 呼 了 他 。 

这 .一刻 ,我 到 底 想 干什么 ?我 
不 知道 。 我 是 不 甘心 那 种 一 眼 望 
到 底 的 生活 吗 ? 我 是 想 制造 一 种 
油 狂 的 绒 起 和 可 能 吗 ? 我 是 想 释 
族 一 下 因 顿 太 广 的 冲动 和 渴望 
吗 ? 或 者 我 是 起 确定 一 下 这 份 感 
情 的 可 燃 度 和 含金量 吗 ? 

也 许 , 都 有 也许, 不 仅仅 如 
此 ,但 是 ,没有 等 到 回话 。 等 了 好 


灵 ,始终 没有 。 

我 坚信 他 收 到 了 传呼 而且， 
知道 是 我 。 

是 你 又 怎样 呢 ? 我 开始 哮 英 
自己 。 和 然后 ,我 经 组 地 , 沿 着 五 桥 
走 了 回去 。 

第 二 天 早上 ， 我 接 到 了 他 的 
电话 。 他 " 咀 " 了 一 声 , 便 沉默 着 。 

“昨天 我 给 你 打 了 传呼 。" 
我 说 。 

“我 知道 。 "他 说 。 

“为 什么 不 回 ? "知道 自己 问 
得 策 ,但 还 是 要 间 。 

“不 慑 。" 他 说 。 

长 妇 的 沉默 ,我 挂 断 电 话 。 他 
知道 是 我 。 他 不 屋 回 一 一 这 是 我 
不 慑 奢望 的 答复 ,这 个 答复 ,上 比 任 
何 表白 尾 何 承 诺 任 何 火 震 都 责 
重 。 固 菠 这 上 责 重 的 墙 吉 ,我 们 都 守 
住 了 一 整 晓 惊天 驴 浪 的 城池 。 

不 是 不 明 自 ,而 是 太 明 自 。 不 
明白 时 便 可 以 苛 酷 别人 人， 二 明白 
时 就 只 有 车 酶 自己 。 于 是 固着 这 
份 可 酷 的 明 自 ， 求 便 可 以 依旧 绥 
组 地 流 着 ， 爱 便 可 以 倍 旧 规 纸 地 
走 着 。 所 谓 的 责任 的 意义 ,人 恒温 捞 
在 生命 的 每 个 细节 中 ， 坚 实 而 模 
糊 地 支撑 着 。 

而 我 只 记得 那 晚 的 五 桥 陪 我 
等 竺 的 衬 样 。 它 如 目光 偶尔 的 结 
丁 ,又 如 尘土 办 间 的 漂 自 。 在 这 个 
无 比 现 实 的 世界 上 , 它 让 我 辟 见 自 
己 偶 尔 不 现实 时 的 可 爱 。 总 

‘ 书 范 摘自 《中 国 青 年 报 

2009 年 7 月 1]4 日 图 / 雇 新 生 ) 


: 


姓 除 了 穿 麻布 ， 还 穿 用 牛 毛 织 成 
的 褐 ， 由 老百姓 而 当 官 ， 就 叫做 
“ 解 褐 "。 实 质 上 褐 不 但 是 牛 毛 织 
成 的 衣服 ， 而 且 也 是 做 这 种 衣服 
的 原料 牛 毛 的 自然 颜色 。“* 衣 福 ” 
也 就 是 老百姓 的 身份 标志 。 
灰白 和 褐色 不 过 是 老百姓 生 
活 困 难 ， 穿 不 起 光彩 鲜艳 好 衣服 
的 不 得 已 选择 ， 但 国家 也 规定 这 
些 颜色 是 老百姓 法 定 的 不 可 改易 
的 颜色 。 宋 太宗 就 明确 规定 各 色 


有 更. 平民 . 商 贾 .工友 .占卜 以 及 
不 隶属 于 官府 的 民间 艺人 ， 其 衣 
汽 颜 色 ,一 律 只 能 使 用 白 与 黑 。 
此 ,“ 虹 隶 " 成 为 硝 吏 之 类 贱民 的 别 
称 ,“ 青 衣 " 也 成 为 婢女 的 代称 。 这 


伴 的 规定 基本 上 延续 到 帝制 未 年 。 


像 低 级 官员 艳羡 高 级 官员 的 
大 红 大 紫 一 样 ， 富 有 的 老百姓 也 
欧 闵 官员 的 服饰 所 用 的 亮丽 色 
彩 , 干 方 百 计 要 追逐 模仿 。 这 种 模 
仿 破 坏 了 从 家 和 和 皇权 精心 设置 的 


纲 第 伦理 和 身份 等 级 ， 是 侍 越 逾 
制 的 ,要 被 严 加 追究 。 但 法 网 还 是 
禁不住 人 们 对 色彩 班 负 生活 的 向 
往 ， 色 彩 傅 制 也 是 历史 上 常见 的 
事 。 丰 过 于 万 不 要 认为 国家 对 于 
身份 色彩 的 制度 只 是 一 纸 具 文 ， 
到 请 仪 下 台 为 止 ， 中 国 老百姓 谁 
也 不 敢 服 用 皇家 专用 的 黄色 ,就 
是 明证 ,名 
( 岩 洒 摘自 4 中国 经 济 时 报 》 
2009 年 7 月 17 日 图 /小 黑 孩 ) 
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曼 纽 尔 连续 不 断 地 工作 了 
30 年 ， 给 他 的 孩子 们 提供 了 教 
育 ,树立 了 一 个 好 的 榜样 ,把 自己 
的 全 部 时 间 奉 献 给 工作 ， 而 且 从 
未 怀疑 过 :" 我 所 做 的 事情 有 意义 
吗 ? ”他 惟一 关心 的 事情 就 是 : 越 
是 让 人 知道 他 比 别 人 要 忙 ， 他 和 在 
大 众 的 眼 里 就 越 是 重要 。 

他 的 孩子 们 一 个 个 长 大 成 
人 , 另 立 门户 了 ,他 本 人 在 单位 也 
得 到 了 提升 .然后 ,有 一 天 ,他 获奖 
了 ,是 一 只 手表 或 一 支 钢 笔 之 类 的 
物品 ， 用 以 认可 他 老年 来 的 替 献 ， 
朋友 们 也 挤 出 了 一 两 滴 眼 泪 ,期 望 
已 久 的 时 刻 来 临 了 : 他 退休 了 , 目 
由 了 , 想 做 什么 就 可 以 做 什么 了 ! 

头 几 个 月 ， 他 还 会 不 时 地 到 
原 工作 单位 走 走 ,与 老 朋 友 聊 天 ， 
享受 做 着 自己 一 直 梦 想 着 要 做 的 
事情 的 乐趣 , 那 就 是 睡懒觉 ,他 到 
海边 散步 ， 或 者 到 城 里 闲 广 。 不 
丸 ， 他 用 那些 血汗 钱 到 多 下 严 一 
座 房 子 ,他 爱 上 了 打 理 花园 ,一 点 
一 点 地 解 开 了 植物 和 花 和 天 的 神 
秘 。 曼 纽 尔 有 时 间 , 他 有 了 世界 上 
所 有 的 时 间 。 他 去 旅游 ,使 用 了 他 
以 前 的 一 部 分 存款 。 他 去 参观 博 
物 馆 ,在 参观 的 两 个 小 时 内 ,了 解 
到 不 同时 代 的 画家 和 雕塑 家 , 帮 
需要 经 过 几 个 世纪 的 时 间 才 能 如 
此 出 名， 但 他 已 经 觉得 至 少 目 己 
的 文化 素养 正在 提高 。 他 拍摄 了 
成 百 上 千张 照片 ， 并 将 这 些 照片 
寄 给 朋友 们 毕竟 ， 他 们 应 该 
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知道 他 是 多 么 闪 柱 1 

又 过 了 九 个 月 ， 曼 纽 尔 知道 
了 花园 里 的 植物 并 不 完全 还 御 人 
类 所 遵循 的 规则 他 种 植 的 东 
西 都 需要 一 定时 间 才 能 生长 起 
来 ， 而 且 他 还 尝试 着 要 看 看 玫瑰 
有 是否 都 长 了 龙 萝 。 经 过 一 段 礁 下 
的 反思 后 ， 他 发 现 自己 在 旅程 中 
看 到 的 一 切 ， 只 不 过 是 旅游 巴士 
窗外 的 一 幅 风 景 画 ， 是 存放 在 照 
片上 的 纪念 物 ， 但 事实 上 他 对 这 
些 没 有 什么 特殊 的 感情 一 一 他 更 
关心 的 是 把 这 些 事情 告诉 他 的 朋 
友 们 ， 而 不 是 他 在 外 国 找 到 自己 
的 神奇 生活 经 历 。 

他 仍然 观看 电视 播放 的 所 有 
新 闻 节 目 ,阅读 更 多 的 报纸 (因为 
他 有 更 多 的 时 间 了 ), 自 认为 是 一 
个 非常 见 名 识 广 的 人 ， 能 够 与 人 


讨论 以 前 无 法 与 他 人 讨论 的 那些 
事情 了 。 

他 想 找 估 分享 他 的 意见 看 
法 ,但 是 所 有 人 全 都 沉浸 在 人 生 
之 河中 ,他们 于 活 做 事 , 既 尺 幕 坚 
纽 尔 的 自由 自在 ， 同 时 也 因为 对 
社会 有 用 而 感到 开心 ， 因 为 他 们 
是 "忙于 "重要 的 事情 。 

”有 曼 纽 尔 想 从 他 的 孩子 们 身上 
获得 安奈。 他 们 总 是 把 他 看 成 是 
对 他 们 影响 很 大 的 人 一 一 他 一 直 
是 一 位 出 色 的 父亲 ， 是 诚实 和 秦 
献 的 榜样 一 但 他 们 也 有 其 他 担 
心 ， 尽 管 他 们 已 经 把 星期 天 与 父 
亲 了 吃 午饭 当成 了 一 种 职责 任务 。 

曼 纽 尔 是 个 自由 人 ,有 相当 厚 
实 的 经 济 条 件 , 见 多 识 矿 ,有 一 个 将 
熔 的 过 去 ,但 现在 怎样 了 呢 ? 经 过 多 
少 艰 辛 才 赢得 的 自由 有 什么 用 呢 ? 
每 个 人 都 亲切 地 跟 他 打招呼 ,每 个 
人 都 先 美 他 ,但 却 没 有 一 个 人 愿意 


把 时 间 放 在 他 身上 。 慢 慢 地 , 坚 纽 尔 


开始 觉得 伤心 和 没 用 一 一 尽管 一 
雪 以 来 他 把 所 有 的 时 间 都 用 在 这 
个 世界 及 其 家 人 上 面 。 

一 天 晚上， 一 位 天 使 出 现在 
他 的 梦 中 ,你 一 生 做 了 些 什 么 ?你 
是 香 努 力 按 你 的 梦想 生活 ? " 

曼 纽 尔 惊 醒 过 来 ， 全 身 都 是 
冷汗 。 什么 梦想 ? 他 的 梦想 是 获得 
文 任 ,结婚 .生子 ,为 孩子 们 提供 教 
育 ,退休 ,旅游 。 天 使 为 什么 会 用 这 
些 毫 无 意 广 的 问题 来 打扰 他 呢 ? 

另 一 个 漫长 的 一 天 开始 了 ， 
阅读 报纸 ,看 电视 新 闻 , 打 理 花园 ， 
吃 午饭 。 打 个 睫 ,然后 去 做 自己 想 
做 的 事情 ,而 且 在 这 个 时 候 会 发 现 
自己 并 不 想 做 任何 事 。 曼 组 尔 是 个 
自由 的 人 ,伤心 的 人 , 离 诅 表 只 有 
一 步 之 瑰 了 ， 因 为 他 总 是 太 忙 , 没 
有 时 间 考 虑 人 生 的 意义 ,而 人 生 的 
时 光 就 这 样 流逝 了 。 他 记得 ,有 一 
首 诗 是 这 样 写 的 :“ 他 经 历 了 生命 ， 
但 却 没 有 生活 过 。” 

曼 纽 尔 知 道 ， 现 在 已 经 是 太 
迟 了 ,无 法 接受 那 种 人 生 观 了 。 所 
以 最 好 是 转 按 话题。 原来 ,经 过 千 
辛 万 苦 斗 争 所 获得 的 自由 ,只 不 过 
是 带 着 伪装 的 被 流放 的 因 徒 。 鱼 

( 光 年 摘自 新 液 博 客 
图 / 李 坤 ) 


在 20 岁 之 前 ， 加 夫 列 拉 ' 米 斯 特 拉 尔 就 把 她 一 
生 的 爱 全 部 用 完了 。 

地 于 1889 年 生 于 智利 首都 圣地 亚 哥 市 附近 一 
小 名 叫 维 库 尾 亚 的 小 镇 ,父亲 是 小 学 教师 ,他 是 那 种 
内 心 丰 入 、 生 性 教 感 的 人 , 虽 生 活 在 闭塞 的 小 地 方 ， 
却 喜 唱歌 、 擅 写 诗 ,他 甚至 在 镇 子 里 组 织 了 一 外 各 唱 
团 ,就 在 那里 ,他 过 到 了 一 个 带 着 十 几 岁 的 私 生 女 来 
套 加 合唱 国 的 单身 母亲 ， 并 要 了 她 。 他 们 婚姻 的 结 
蝇 ,就 是 米 斯 特 拉 尔 。 米 斯 特 拉 泵 3 岁 的 时 候 , 父 亲 
突然 离 家 ,去 过 他 想 要 的 那 种 自由 生活 ,从 此 ,她 再 
也 没 见 到 他 。 

她 少时 的 生活 并 不 愉快 一 一 被 小 学 校长 污 右 从 
窗 ,还 被 盖 上 "弱智 "的 印章 ,这 些 不 实 之 词 ,在 她 进 
入 师范 学 校 读书 的 时 候 , 还 在 发 挥 作 用 。 好 在 她 有 诗 
歌 ,14 岁 时 ,她 就 开始 发 表 诗 作 , 那 些 不 起 眼 的 笔名 ，; 
“ 菜 人 "、“ 人 佚名", 透露 出 她 对 自己 军 答 的 认定 。 

好 的 第 一 次 恋情 ,更 像 是 在 寻找 父亲 ,地 爱 上 的 
及 一 个 比 她 大 24 岁 的 前 兽 国 主 , 坚 持 和 无 望 持 续 了 
18 小 月 ,随后 ,她 割舍 了 这 段 恋 情 。 

1906 年 ,真正 的 爱情 来 了 。17 岁 的 好, 爱 上 了 一 
个 名 叫 罗 梅里 身 , 鸟 雷 塔 的 年 轻 的 铁路 工 放 ,她 的 诗 
歌 , 于 是 成 了 她 的 恋情 目 志 =5 在 《相连 》 中 ,她 这 样 写 ， 
“小 路 上 ,再见 了 人 他。 水 面 依 然 如 故 , 政 瑰 未 开 新 花 ， 
可 我 的 心 却 又 惊 又 怕 。" 在 那 首 日 后 异常 著名 的 { 默 
爱 ?》 中 ,她 这 玄 写 ; "我 本 是 一 个 涨 满 的 池塘, 可 对 你 
却 像 干 泗 的 人 来 眼 一 样 ,一 其 都 由 于 我 痛苦 的 沉默 , 它 


“发 如 死 之 坚强 


三 韩 检 落 


的 残 又 胜 过 死亡 ! “还 有 心中 的 欢喜 ,还 有 肉体 的 内 
悦 ,她 全 部 忠实 地 写 进 诗 里 。 好 的 诗 ,映射 出 了 这 上 段 
恋情 的 整个 过 程 。 

一 一 也 包括 她 的 痛苦 。 就 在 他 们 已 经 进入 恋 婚 论 
入 阶段 时 ， 这 位 铁路 职员 又 爱 上 了 另外 一 个 女 子 ,并 
且 准 备 和 那 女 子 结婚 。 米 斯 特 拉 泵 也 用 诗 记 下 了 这 变 
效 , 在 《 语 曲 里 ,她 这 人 么 写 ; "他 爱 上 了 别 的 姑娘 ,那里 
洋 洲 着 花香 , 唱 着 歌 儿 过 去 ,只 让 刺 儿 为 我 开放 .….… 

更 大 的 变 克 来 了 ,1909 年 ,铁路 职员 把 一 笔 公 就 
人 异 给 了 朋友 ,朋友 漫 能 及 时 还 乾 一 一 另 一 种 说 法 是 ， 
他 挪用 公 南 去 赌博 以 落 措 办 婚事 的 费用 ， 却 没 能 如 
感 ,他 于 是 开 检 自杀。 他 死 后 ,在 他 的 口 裳 里, 人们 发 
现 了 一 张 准备 宕 给 米 斯 特 拉 东 的 明信片 。 人 人们 猜测 ， 
他 已 经 后 悔 了 ,后 虱 离 开 她 ,但 错误 已 经 铸 成 ,他 再 
也 回 不 了 头 。 

要 想 了 解 这 爱情 和 死亡 给 她 的 心灵 投下 的 瞳 
影 , 只 要 读 一 读 地 在 5 年 后 写 的 诗 ( 死 的 十 中行 诗 》 
就 能 知道 了 ,狂热 的 爱 ,混合 着 深 理 的 恨 和 诅咒 . 似 
在 印证 《圣经 》 中 关于 爱情 的 名 身 : "爱情 如 死 之 坚强 ， 
怒 恨 如 六 间 之 残 刀 。"1914 年 ,她 携 三 首 # 死 的 十 四 行 
诗 》 参 加 了 圣地 亚 哥 的 赛 诗 花 会 ,一 举 夺 冠 ,成 为 名 
动 拉美 的 诗人 。 

她 的 天 地 陡然 开 阁 ,地 去 置 西 哥 工作 ,美国 人 络 
好 出 了 第 一 本 诗集 绝望》, 和 将 她 的 声名 传播 到 全 世 


” 界 , 她 的 第 二 部 诗集 (柔情 了 由 4 干 名 墨西哥 儿童 唱 出 


灯 , 她 回国 后 获得 了 博士 学 位 ,成 了 智利 最 高 偿 休 爹 
的 享有 渚 ,并 担任 过 稍 利 驻 意大利 .西班牙 . 戎 葡 牙 、 
美国 等 国家 及 地 区 的 领事 ， 为 儿童 和 女性 的 权利 奔 
走 。1945 年 ,她 讨 得 诺 贝 尔 文 学 奖 ,成 为 拉美 第 一 个 
获奖 的 作家 。 促 成 地 获奖 的 ,主要 是 《绝望 》 中 的 诗作 ， 
那些 作品 ,大 多 是 写 给 铁路 职员 罗 梅 里 奥 . 忽 在 塔 的 。 
她 此 后 四 海 游 走 ,但 除了 和 诗人 要 努 埃 泵 :. 囊 哲 
伦 ' 年 雷 〔 他 是 在 赛 诗 花 会 上 给 好 投票 的 评委 之 一 ) 
发 生 过 一 段 柏拉图 之 恋 外 ,再 无 恋情 传世 ,也 再 没 写 
过 爱情 诗 。 好 终身 未 婚 ,也 不 曾 生 育 , 只 收养 了 同 父 
上 骨 母 弟弟 的 儿子 陪 在 身 侧 。 
在 1945 年 的 诺 贝 尔 文学 的" 授奖 入 "中 , 瑞 旨 学 
院 院 士 亚 尔 玛 . 二 人 尔 博 格 这 样 说 ;"20 岁 的 米 斯 特 拉 
尔 决 定 了 自己 一 生 的 命运 ， 对 一 个 铁路 麻 员 产生 了 
炽热 的 爱 。 关 于 他 们 之 间 的 爱情 夏 事 ， 我 们 所 知 其 
小 ,只 知道 那个 夺 员 阐 人 负 了 她 …… 从 此 ,在 这 贫 痕 、 
相 黄 的 智利 山 答 中 , 升 起 了 一 个 伟大 的 声音 ,这 是 鹏 
远 的 人 们 都 能 听 得 到 的 声音 。 目 常生 活 中 的 不 地 不 
再 具有 小 人 色彩 ， 而 成 为 文学 作品 的 内 容 ……: 这 位 
本 来 无 足 轻 重 的 乡村 女 教 师 一 步 步 登 上 了 拉丁 美洲 
精神 皇后 的 宝座 。"”" 总 
( 钱 哲 礁 摘 自 《 花 溪 9$2009 年 第 7 期 图 / 授 兴 成 ) 


内 > 记 汶 天 各 到 当下 隆昌 .入 


。 吕 上 亡 >> 呈 滨 这 认 上 百 郑 卡 闭 . 闭 弟 生 站 民间 台 让 蕊 
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初 入 “江湖 " 
的 CEO 


摸 着 石头 过 河 ， 
尝试 找到 属于 自己 的 路 

著名 的 组 织 管 理 上 大师 查尔斯 汉 迪 从 牛津 大 学 
毕业 后 ， 想 找 个 能 让 自己 舒 舒服 服 到 国外 过 允 年 
的 事情 和 干 干 ,于 是 向 壳牌 提出 了 申请 。 那 时 候 ,这 
牌 在 管理 发 展 上 奉行 的 是 “的 着 石头 过 河 " 理 论 : 
把 孩子 们 扔 进 水 里 , 试 试 他 们 能 不 能 学 会 游泳 。 

汉 迪 在 面试 结束 就 被 总 经 理 派 到 了 沙 捞 超 
(东南 亚 的 地 名 ) 去 担任 充 牌 的 销售 代表 。 就 在 完 
全 不 了 解 工作 业务 的 情况 下 ， 汉 迪 被 派驻 一 片 蛮 
荒 的 泪 罗 浏 。 他 犯 了 些 年 轻 人 会 犯 的 错 ,也 学 到 永 
生 难 忘 的 教训 。- 汉 过 为 了 卖弄 在 牛津 学 习 的 理论 
知识 ， 给 上 司 一 份 组 织 马 来 西亚 的 石油 运输 系统 
的 报告 ， 可 总 部 业务 主管 连 内 容 摘 要 都 没 读 完 就 
开口 了 :你 以 为 ， 任 你 日 个 月 的 所 知 ,就 能 比 我 们 
公司 55 年 的 经 验 干 得 好 ? "由 于 和 上 级 的 关系 紧 
张 ， 没 迪 曾 被 亮 牌 石油 公司 派 去 做 无 闫 紧要 的 工 


CEO 了 芭 初 的 开始 


作 ， 结 果 他 为 了 回国 工作 竟然 试图 让 自己 变 成 酒 
和 卸 , 不 过 他 失败 了 。 

后 来 汉 迪 在 壳牌 一 次 又 一 次 体验 了 “ 措 著 五 
头 过 河 "。 没 迪 意 识 到 ,学 位 只 是 继续 学 习 的 许可 
证 ， 是 教育 的 起 点 ， 而 不 是 锋 点 。 通 过 不 断 的 实 
路 汉 迪 学 到 卫 多 专业 管理 知识 ,此 后 ,他 懂得 
了 一 个 道理 :如 果 你 真 的 想 要 精通 什么 事 , 那 就 证 
试看 。 

用 心 做 每 一 份 工作 ， 
关注 工作 的 潜在 价值 
”惠普 公司 前 CEO 卡 莉 "此 奥 痢 娜 从 斯 坦 福 大 
学 毕业 以 后 ,放弃 了 父母 给 地 计划 好 的 法 学 生涯 ， 
队 加 放大 学 洛 彬 矶 分 校 的 法 学 院 退 学 ， 开 始 了 职 
场 征途 。 

和 大 多 数 人 一 样 ， 卡 莉 雪 时 对 生活 并 没有 任 
何 计划 ， 而 且 身 无 分 文 ， 四 处 盲目 地 关注 招聘 广 
告 。 作 为 学 历史 和 哲学 的 大 学 是 业 生 并 不 好 找 工 
作 ， 因 此 当 一 家 房地产 经 纪 公 司 给 了 她 面试 机 会 
时 , 卡 莉 欣喜 若 狂 。 人 公司 雇 俩 了 她 ,工作 就 是 在 公 
司 前 台 负 责 迎 来 送 往 . 接 电 话 . 转 电话 外 加 打字 。 
作为 释 书 ,或 者 说 接待 员 ,这 份 工作 给 卡 草 带 来 了 
深远 的 影响 ， 卡 痢 认 为 这 份 工作 商定 了 好 的 职业 
观 。“ 我 对 这 份 工 作 全 情 投入 ,当时 党 得 能 拥有 一 
份 工作 已 经 让 我 感到 非常 满足 了 了。 回忆 起 第 一 份 
工作 , 卡 痢 这 样 说 。 

盛大 网 络 CEO 陈 天 桥 

在 19 岁 那 年 提前 从 复旦 大 学 经 济 系 毕业 的 
陈 天 桥 ,进入 了 上 海陆 家 嘴 全 团 ,年 轻 的 陈 天 桥 万 
万 溉 有 料 到 他 的 第 一 份 工作 竟 是 每 天 在 一 个 小 房 
间 里 放映 有 关 集 国情 况 介 绍 的 录像 片 ， 他 第 一 次 


体验 了 人 生 巨 大 的 落差 。 但 是 陈 天 桥 很 快 就 意识 
到 : 疲 宣 也 是 磨炼 意志 的 绝 性 机 会 ,于 是 他 沉 下 心 


来 大 量 阅 读 营 理 书籍 。 

在 结束 了 10 个 月 的 放映 员 生 涯 之 后 , 恰 连 和 集 
团 下 属 的 一 家 企业 有 干部 挂职 锯 炼 的 机 会 。 勤 扣 
的 陈 天 桥 得 到 了 这 个 工作 机 会 。 在 挂职 纵 炼 期 间 ， 
陈 天 桥 运用 这 ;10 个 月 的 积累 ,陆续 推行 了 一 系列 
章 有 上 成效 的 改革 措施 ， 并 逐渐 形成 了 自己 独特 的 
战术 和 管理 风格 。 | 

后 来 他 去 了 一 家 证 券 公司 , 穿 上 了 红 马 甲 , 担 
任 总 载 办 公 室 主任 。 这 时 ,小 有 成 就 的 陈 天 桥 勇敢 
地 做 出 他 的 新 选择 ;自己 创业 。 固 为 中 国 互联 网 热 
潮 霜 一 般 地 到 来 了 ,于 是 ,一 咬牙 , 陈 天 括 又 把 " 红 
马甲 "一 脱 , 一 它 一 意 地 摘 他 的 “.com "去 了 。 豆 

( 严 怀 冰 摘自 《前 程 无 忱 职场 资讯 儿 ) 
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杰克 : 韦 尔 奇 1960 年 获得 
博士 学 位 后 ,同年 就 加 入 通用 电 
气 公 司 , 算 到 2001 年 9 月 退休 ， 
他 在 这 家 公司 工作 了 41 年 ,这 
也 是 他 全 部 的 职场 经 历 。 但是， 
公众 所 不 知 的 是 ,他 就 职 的 第 一 
年 ,就 差点 愤然 辞职 而 去 。 这 位 
全 球 第 一 CEO 的 职场 起 步 并 不 
很 顺利 。 

1960 年 10 月 17 日 是 韦 尔 
奇 到 达 GE 的 第 一 天 ,但 他 马上 
感觉 到 失望 了 。 

这 样 一 个 大 公司 让 他 感觉 
它 好 像 处 于 破产 边缘 。 他 带 上 新 
婚 不 久 的 妻子 从 伊利 诺 伊 跨 涉 
950 英里 ， 赶 到 GE 公司 新 化 学 
开发 部 门 所 在 地 马萨诸塞 州 匹 
慈 菲尔德， 他 们 当时 住 在 旅馆 
里 。"“ 我 们 不 负责 解决 你 们 的 住 
宿 问 题 "， 开 发 部 经 理 了 解 到 韦 
尔 奇 的 处 境 时 说 ,这 是 就 职 期 间 
韦 尔 奇 记忆 最 深 的 话 ,也 是 他 得 
到 第 一 次 工作 后 感觉 最 冰凉 的 


话 。 可 以 说 ,杰克 : 韦 尔 奇 得 到 父 
母 过 多 的 宠爱 ,他 是 父母 的 独 生 
子 ,母亲 36 岁 ,父亲 41 岁 的 时 
候 才 生 下 了 他 ,这 样 缺 乏 关爱 的 
话 如 何 证 韦 尔 奇 受 得 了 ,但 真正 
迫使 他 考虑 辞职 是 一 年 后 工作 
成 绩 认可 的 问题 上 。 

还 好 ,他 对 工作 还 怀 有 崇高 
的 热情 。 很 快 , 韦 尔 奇 安顿 好 了 
自己 的 小 家庭 , 先 从 旅馆 搬 到 便 
宜 得 多 的 汽车 旅馆 ,后 来 租 了 一 
个 暖气 不 足 的 未 质 二 层 房子 ,向 
父母 亲 要 了 1000 美元 ， 购 置 了 
一 张 沙发 和 一 张 床 。 

一 年 时 间 很 快 到 了 , 韦 尔 奇 
正 为 自己 涨 了 1000 美元 的 工资 
兴奋 的 时 候 , 他 发 现 他 们 办 公 室 
的 4 个 人 薪水 完全 一 样 ,这 让 他 
不 平衡 起 来 ， 他 觉得 付出 更 多 ， 
收效 更 多 ,也 需要 得 到 比 “ 标 准 ” 
薪水 更 多 的 东西 。 韦 尔 奇 在 自己 
的 自传 中 讲述 :GE 的 官僚 主义 
作风 几乎 迫使 我 离开 这 家 公司 。 


初 入 “江湖 "” 


的 CEO 


他 和 老板 谈 了 谈 ,但 没有 讨论 出 
任何 结果 。 “我 党 得 自己 隐 人 一 
个 大 组 织 最 底层 的 旋 调 之 中 。 早 
已 确定 好 标准 的 工资 浮动 ,使 我 
看 到 了 这 家 公司 的 音 瘟 ,这 使 我 
感到 愤怒 。" 很 快 , 韦 尔 奇 找到 一 
份 更 体面 的 工作 ,而 且 递 交 了 秤 
职 书 ,不 出 几 日 ,他 所在 的 部 门 
还 将 为 他 举行 欢送 仪式 。 

但 转机 来 了 ,他 的 上 司 的 上 
司 留 住 了 他 ,这 位 叫 加 去 托 的 高 
管 同 样 意识 到 公司 的 官僚 作风 ， 
答应 韦 尔 奇 今后 将 杜绝 这 种 作 
风 , 并 为 他 加 了 更 多 的 工资 。 加 


夫 托 留 住 了 他 ,也 让 韦 尔 奇 学 会 


了 区 别 对 待 的 管理 方式 。 

市 尔 奇 工作 第 一 年 ， 从 秤 
职 到 回 到 目 己 的 岗位 ， 这样 的 
转变 并 役 有 特别 传 冀 的 地 方 ， 
很 多 人 或 许 都 有 这 样 的 经 历 。 
但 是 ， 韦 尔 奇 每 样 让 事情 有 了 
转机 ， 使 得 他 和 目 己 的 公司 都 
对 双方 满意 ， 这 是 我 们 值得 关 
注 并 信和 鉴 的 地 方 。 

额外 的 努力 ,额外 的 付出 是 
职场 中 胜利 的 法 宝 , 韦 尔 奇 就 掌 
所 了 这 一 招 , 在 每 次 业务 总 结 会 
上 ， 杰 死 ' 韦 尔 奇 总 是 能 提出 些 
超出 上 级 高 管 的 预期 ,让 他 在 这 
位 可 以 决定 自己 职场 前 途 的 人 
留 下 深刻 印象 。 韦 尔 奇 后 来 总 结 
说 :“ 老 板 们 提出 间 题 时 ,他 们 在 
脑海 中 早已 经 有 了 自己 的 答案 ， 
他 们 只 是 想得到 再 次 的 确认 而 
已 。 如 果 我 仅仅 回答 了 他 的 问 
题 ,那么 就 很 难 引 起 注意 。" 与 众 
不 同 的 是 ,过 和 尔 奇 的 回答 比 提出 


问题 的 范围 更 广 一 些 , 不 仅 是 给 


出 一 个 等 案 ,他 还 提出 了 许多 意 
料 不 到 的 新 鲜 的 观点 。 

韦 尔 奇 的 经 历 ,无 疑 提醒 我 
们 :大 多 时 候 ,做 得 比 老板 们 的 
期 望 多 出 一 点 点 ,就 可 能 成 为 难 
得 的 一 次 机 会 。 意 

( 桓 学 然 摘 自 * 印 恒 明 的 博客 "] 
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的 CEO 


与 巴菲特 吃 一 顿 饭 要 老少 
钱 ? 中 国人 起 丹阳 愿意 出 211 万 
美元 ， 并 于 2009 年 6 月 24 日 
“正式 吃 成 "。2010 年 巴菲特 某 
顿 午餐 也 拍卖 出 去 了 ,有 .人 愿意 
出 168 万 美元 。 

不 过 ,当初 巴 非特 大 学 毕业 
的 时 候 , 和 你 我 一 样 ,可 落 鲍 了 。 
话说 19 岁 的 高 中 毕业 生 巴 菲 特 
立志 要 到 哈佛 商学 院 深 造 ,出 平 
意料 ,面试 官 拒绝 了 信心 十 足 的 
巴菲特 。 太 于 人 本 ,他 当时 第 一 


个 想法 是 “我 怎么 跟 父 亲 交 代 . 


呢 ”。 

优秀 的 高 中 毕业 生 深 受 打 
击 ， 作 为 优秀 的 大 学 毕业 生 , 巴 
菲 特 求职 第 一 份 工作 时 ,也 受到 
重重 一 击 。 

证 状 之 父 本 杰 明 .格雷 厄 姆 
在 哥伦比亚 大 学 执教 22 年, 首 
次 给 出 A+ 的 成 绩 就 被 这 位 得 意 
门生 摘 得 .为 了 毕业 后 能 继续 追 
随 自 己 的 偶像 ,巴菲特 提出 了 一 
个 似乎 无 法 拒绝 的 要 求 : 不 要 薪 
水 为 格雷 厄 姆 -纽曼 公司 工作 。 
结果 ,格雷 厄 姆 竟然 拒绝 了 这 一 
请 求 。 原 因 是 ;当年 犹太 人 被 华 
尔 街 拒 之 门 外 ,格雷 厄 姆 更 想 把 
一 些 机 会 留 给 犹太 人 。 

将 老师 奉 为 神明 的 巴 非 特 
不 得 不 接受 这 样 一 个 现实 :格雷 
厄 姆 不 认为 与 他 存在 个 人 交情 。 
一 朋友 说 ， 这 对 巴菲特 打击 很 
大 ,对 他 而 言 是 “一 种 耐 受 力 的 
考验 "。 

还 好 ,巴菲特 有 一 个 不 算 混 
得 去 精 的 老 共 ,他 来 到 父亲 开办 
的 巴菲特 - 福 尔 克 证 养 经 纪 公 司 
工作 。 

别 以 为 巴菲特 从 此 一 飞 冲 
天 。 巴 菲 特 嘴巴 很 笔 ,要 做 股票 
推销 员 可 是 件 苦 差事 。 他 只 能 
性 生生 地 向 自己 最 熟悉 的 人 开 
口 ， 他 开始 打 电 话 给 目 己 认识 
的 最 安全 的 人 一 一 姑妈 和 大 学 


初 入 "江湖 " 


朋友 们 推销 他 喜欢 的 股票 。 要 


全 的 有 是， 他 还 让 自己 的 亲 戌 朋 

上 友 志 了 钱 。 - 
那些 大 客户 们 并 不 把 他 当 

回 事 。 都 是 先 从 巴菲特 那里 得 到 


”股票 推荐 ,再 便 着 这 样 的 信息 回 


更 资深 入 士 验证 ,并 在 其 他 经 纪 

人 那 购买 股票 。 
巴菲特 开始 惜 恨 像 “ 开 区 

方 " 一 样 的 工作 ,他 要 寻找 方法 


让 自己 对 这 个 工作 少 点 儿 依 和 车。 


他 一 直 都 喜欢 做 生意 ,于 是 和 一 
朋友 合伙 买 下 一 个 加 油 站 。 
在 这 有 段 职场 不 适应 期 ,他 还 
弥补 丁 自己 不 善 言 辞 的 缺陷 。 
《巴菲特 传 3 作 者 认为 , 巴 菲 


恰 在 全 的 公司 取得 的 最 大 进 


“ 展 并 不 在 投资 上 ,而 是 去 听 了 戴 


尔 : 卡 内 基 的 公众 演讲 课 。 上 完 
卡 内 基 的 演讲 课 以 后 ,巴菲特 来 
到 在 奥马 哈 大 学 ,讲授 “投资 学 
原理 "的 课程 。 一 学 一 用 ,巴菲特 
的 “演讲 技巧 "进步 神速 。 

毕业 的 3-4 年 间 ,巴菲特 一 
直 与 本 杰 明 :格雷 厄 姆 保持 通信 
往来 ,还 定期 从 时 马 哈 到 纽约 走 
访 格 雷 厄 姆 -纽曼 公司 。《 巴 非特 
传 》 中 记述 道 :“ 像 他 一 样 执 著 于 
格雷 厄 姆 - 纽 蝇 公 司 的 学 生 并 不 
害 见 。" 
巴菲特 最 终 被 聘用 了 ,他 激 
动 万 分 ,当即 飞 往 纽约 ,来 到 新 
的 工作 国人 位 上 , 比 正式 报到 日 期 
提前 了 一 个 月 。 

这 算得 上 他 真正 的 职业 起 
步 ,他 学 到 了 寻找 “ 烟 带 "公司 的 
投资 哲学 。 

两 年 后 ,巴菲特 已 经 感 党 导 
师 的 池子 太 小 了 ,基金 规模 只 有 
500 万 美元 的 公司 已 经 无 法 给 
他 提供 更 大 的 发 展 空间 了 。 

到 1956 年 春天 ， 巴 菲 特 不 
再 为 父亲 或 者 本 杰 明 ,格雷 厄 姆 
打工 挣 钱 了 ,而 是 为 他 自己 的 合 
伙 公 局 巴菲特 联合 有 限 全 
司 倾 屋 全力。 

一 个 细节 能 证 明 巴 菲 特 已 
学 有 所 成 ;当时 ,格雷 厄 姆 -纽曼 
公司 的 一 位 投资 者 向 格雷 厄 姆 
提 了 一 个 人 们 常常 关心 的 问题 . 
“准将 继承 你 的 衣钵 ? "格雷 厄 姆 
提 到 了 沃 伦 :巴菲特 。 

“这 位 叫 霍 默 :道奇 的 投资 
者 ,到 西部 度假 时 途经 奥马 哈 ,他 
和 巴菲特 简短 地 谈 了 几 和 名 ,就 向 
巴菲特 的 公司 注资 12 万 美元 。 

从 此 ,巴菲特 第 一 份 工作 历 
程 结束 ,事业 真正 起 步 。$ 


( 醒 学 然 摘 专题 插图 / 孙 红 岗 ) 
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一 个 素 万 去 世 了 ,我们 送 她 到 议 仪 馆 火 化 。 我 对 
火化 的 环节 深 感 神秘 和 好 在: 遗体 进入 装 尸 炉 的 时 
候 是 怎样 的 姿势 ?要 不 要 像 传说 中 那样 , 拿 刀 子 在 肚 
皮 上 划 拉 两 道口 子 以 助燃 ? 于 是 ,通过 一 个 朋友 的 政 
通 ,我 衍 以 被 允许 参观 了 遗体 火化 的 全 部 流程 。 

我 亲眼 看 着 那个 老 太 太 被 装 进 黄色 的 束 户 和 八 ， 
瑚 严实 实地 合 上 拉 锁 , 像 方 方正 正 的 豆腐 块 一 样 , 拖 
上 传送 贡 , 缓 缓 地 进入 焚 尸 炉 ,燃烧 、 喷 油 . 再 燃烧 。 
二 十 多 分 钟 以 后 , 火 北 工 打 开 一 个 小 小 的 炉 口 , 辣 一 


回首 初恋 


晓 上 ， 进 休 医 生 和 各 子 坐 在 
家 里 感到 特别 穴 赛 ， 不 禁 回 首 初 
恋 。 于 是 决定 打 电 话 给 他 们 认识 
的 一 对 小 夫妻 ， 看 看 他 们 在 干 逢 
乏 。 过 了 一 会 儿 ， 吉 于 放下 电话 
说 :" 人 冢 边 喝 咖啡 边 聊 天 呢 ,要 
不 咱们 也 这 样 吧 ? ” 

银 忆 ， 他 们 者 好 咖啡 ， 坐 下 
来 ,一 阵 沉 上 默 后 ,医生 说 :"“ 再 去 打 
小 电话 ,看 看 他 们 在 聊 件 各 。 " 


根 长 长 的 铁 棍子 , 翻 搅 遗 体 的 瞬 骨 ,并 像 掩 此 一般 ， 
把 它们 聚拢 成 一 推 ,以 使 燃烧 更 加 充分 地 进行 。 我 看 
到 ,他 把 彩 骨 ,手臂 以 及 身体 的 其 他 部 位 不 分 次 序 地 
归并 到 一 起 , 便 抗议 道 ; 你 怎么 可 以 把 她 身体 的 各 个 
部 位 弄 乱 骂 ? 他 庄 异 地 望 了 我 一 眼 ,说 道 :现在 不 天 
乱 , 等 到 骨灰 装 铭 时 还 是 要 乱 的 。 

想 一 想 , 他 说 得 有 道理 ,于 是 , 耐 着 性 子 继 续 观 
看 。 大约 五 十 分 钟 以 后 ,火化 完毕 ,那个 灵动 活 现 、 芒 
眉 善 目的 老 太 太 已 经 从 世界 上 彻底 消失 ， 火 化 工 开 
始 从 炉子 里 往外 清扫 骨灰 。 这 时 ,我 吃惊 地 看 到 ,他 
手 里 拿 的 居然 就 是 我 们 平日 盛 垃 报 用 的 ,最 普通 、 最 
常见 的 报 灰 斗 。 我 简直 亲 些 愤怒 了 :他 怎么 可 以 用 垃 
圾 斗 装 骨灰 呢 ? 几 十 分 钟 以 前 ,人 还 以 灵魂 的 名 义 附 
着 在 那 骸 骨 上 呢 。 于 是 ,我 又 一 次 提出 了 质疑 ,他 看 了 
我 一 眼 , 问 :人 到 最 后 ,不 就 是 一 把 变 吗 ? 哪怕 用 爹 允 
子 去 摄 ,又 能 怎么 样 ? 说 着 话 ,他 把 铲 出 来 的 骨灰 侠 在 
一 外 方 府 样 的 平台 上 , 均 与 地 排 开 。 凉 了 十 分 钟 堪 右 ， 
薪 手 捡 起 一 根 碎 上 骨 块 揽 了 摸 , 感 觉 温 度 适 宜 了 ,于 是 
开始 装 盒 。 他 做 得 从 容 不 迪 、 自 自然 然 , 仿 佛 那 盛 在 盒 
子 里 的 就 是 垃圾 、 记 纸 或 者 干脆 就 是 泥土 一 样 。 

这 各 火化 工 正当 盛 年 , 谓 居 俊 目 .斯 文 情 雅 , 通 
过 交谈 才 知 道 , 他 大 学 毕业 , 原 是 民政 局 的 干部 ,由 
于 仕途 失意 ， 心 灰 绝 望 之 下 才 主 动 要 求 到 殡仪馆 工 
作 的 。 我 间 他 :做 一 名 火化 工 的 最 大 感受 是 什么 ? 他 
想 了 想 , 说 ;来 这 里 以 后 ,觉得 世界 比 以 前 好 了 许多 
和信。 我 不 明白 他 的 意思 。 他 解释 道 : 以 前 心里 总 觉得 
不 平衡 。 自己 不 比 别 人 条 ,但 人 家 却 混 得 样 样 都 比 自 
已 强 s。 到 了 这 里 ,天 天 面 对 死 者 ,就 明白 ,高 官 也 好 、 
厚 禄 也 墨 ,最 终 都 要 归于 一 把 磷 。 早 居 上 用 开眼 睛 , 知 
道 自 己 还 活着 ,就 感觉 心平 气 和 .非常 满足 ,甚至 看 
到 路 边 的 一 条 小 花 都 是 感动 的 。 

他 说 得 不 错 :活着 ,并 能 为 一 休 小 花 而 感动 ,这 
的 确 很 好 ,六 
(牵涉 苑 精 自 上 《大河 报 》2009 年 4 月 17 日) 


这 叫 补 仓 


见 老 虱 儿 又 从 超市 买 来 四 瓶 
麻 昔 ,我 不 解 地 问 : “前 天 你 不 是 
刚 买 过 四 注 吗 ? 上 息 笃 又 买 四 捧 ， 
买 这 人 委 多 麻 普 干吗 ? "老伴 儿 说 ， 
“你 懂 什 么 1 前 天 买 的 十 块 钱 一 
尊 ,今天 促销 ,六 块 钱 一 瓶 。 我 这 
肿 炒 股 学 来 的 ,这 串 ‘ 补 会 ', 捧 
低 成 本 。 我 莽 过 了 ,这样 一 瓶 麻 
普 合 和 八 块 钱 。"” 
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一 个 故事 ,说 是 一 伙 盗 贼 , 盗 
得 了 银行 里 一 堆 金 块 金条 。 货 车 
满载 着 这 伙 贼 和 一 车 金子 开 往 山 
顶 上 , 停 下 ,准备 分 峙 。 就 在 这 时 ， 
车 子 没 停 稳 , 滑 下 山头 , 翻 了 , 金 
子 撤 了 一 地 。 山野 间 ,再 没有 大 货 
车 来 帮 他 们 转运 这 一 地 的 金子 
了 。 于 是 一 帮 贼 兄 贼 弟 纷纷 跟 下 
山 , 解 开 衣 服 , 能 塞 几 块 是 几 块 ， 
比 没有 强 。 只 有 贼 头子 老大 端 坐 
山头 上 , 呵 着 烟斗 , 笑 看 兄弟 们 忙 
着 塞 金子 。 有 人 不 解 了 ， 上 前 俊 
道 :老大 ,你 也 赶紧 塞 几 块 吧 ! 同 
头子 不 塞 ， 依 旧 呵 着 烟斗 ， 半 响 
说 :我 们 是 大 盗 ,我 们 不 要 小 钱 ， 
小 的 金条 我 不 要 。 

喜欢 极 了 这 贼 头子 老大 傲慢 
的 一 句 话 。 做 大 盗 ,不 做 那 无 名 小 
贼 ,不 稀罕 区 区 小 钱 , 要 的 就 是 派 
头 , 玩 的 就 是 境界 。 

幼 时 读 过 一 个 东洋 女 间谍 的 
故事 ,也 对 那 女 主角 佩服 得 要 命 。 
自然 ,她 肯定 是 个 美女 , 书 中 的 插 
图 里 ， 她 穿着 和 服 ， 顶 头 一 头 云 
医 ,端庄 典雅 。 战 争 中 ,她 乔装 成 
日 本 难民 ,被 美军 遇见 ,收留 。 凭 
着 智慧 和 出 色 的 演技 ， 进 入 美军 
高 屋 机 构 ， 成 为 年 轻 有 为 的 美国 
军官 的 恋人 。 只 是 ,她 常常 咳嗽 ， 
身体 似乎 不 大 好 。 她 手中 习惯 拿 


一 把 钥匙 ,每 每 商谈 机 密 问 题 时 ， 


那 钥 匙 就 被 当成 笔 在 那些 图 纸 上 
划 来 划 去 。 一 年 后 ,她 忽然 死去 ， 


直 书 里 ， 只 求 能 让 自己 的 遗体 回 
到 祖国 。 这 样 叶 落 归 根 的 愿望 , 美 
方 自然 答应 ， 一 具 干 尸 还 有 什么 
不 放心 的 ,何况 她 之 前 曾 为 美方 
立 下 了 不 少 功劳 。 后 来 的 一 场 战 
争 里 ,日 方 大 获 全 胜 。 原来 她 的 遗 
体 回 到 祖国 后 立马 被 解剖 ， 里 面 
携带 了 一 份 缩微 胶卷 ， 那 把 钥匙 
是 一 个 微型 相机 。 

她 有 没有 真 的 爱 过 那个 美国 
军官 ,只 有 她 自己 知道 。 但 这 些 都 
不 重要 ,在 真正 的 大 盗 面 前 ,爱情 
也 不 过 是 一 个 炫目 的 道具 而 已 。 
一 个 高 智商 的 美女 眼 里 ， 烟 花样 
的 男女 之 欢 ， 大 约 也 如 那 盗贼 老 
大 眼前 在 地 上 的 区 区 金条 ， 不 什 
得 奇 膝 来 拾 。 倘若 要 爱情 ,本国 就 
可 以 制造 ,无 须 会 近 求 远 。 她 是 大 
次 ,她 要 其 村 的 是 一 场 战争 ,是 亿 
万 人 的 翡 欢 荣辱 ， 而 不 是 一 个 男 
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人 怀抱 。 做 这 样 的 大 次 ,也许 一 辈 “ 
子 次 一 次 ,也 只 有 一 次 得 手 ,或 者 
失手 。 但 是 ,足够 了 。 
张爱玲 笔下 的 王佳芝 起 先 也 
是 要 做 大 盗 的 。 情 色 是 诱饵 ,或 者 
说 是 打动 工具 ， 打 的 是 人 头 的 主 
意 。 在 那样 一 个 风云 动荡 的 年 代 ， 
多 少 人 脾 团 欲 试想 接近 那 汉 奸 易 
某 人 而 不 可 得 ,她 却 措 上 了 ,让 他 
一 步 步 走 进 自己 设 下 的 局 里 。 眼 
看 那 人 头 就 快 到 手 , 临 到 最 后 ,她 
丢 了 江湖 大 次 的 派头 ， 咨 腰 拾 了 


一 个 * 情 " 字 ,错失 了 六 个 伟大 的 


壮举 。 到底 还 是 嫩 了 些 , 只 做 成 了 
一 个 “ 偷 鸡 不 成 , 反 蚀 一 把 米 " 的 
小 情 贼 ,让 人 看 笑话 了 。 

小 时 候 ， 很 多 人 也 是 爱 着 那 
江 洋 大 将 故事 的 ， 以 至 于 肯 子 里 
大 都 藏 着 一 个 大 盗 的 情结 。 常 常 
想 置身 于 茫茫 大 海上 ， 占 一 座 孤 
岛 ,风浪 之 上 苯 篮 , 专 动 那 贪官 污 
更 .不 法 巨商 ,得 来 的 财物 再 转身 
散 给 贫民 。 一 辈子 的 经 历 都 是 传 
奇 ,和 波涛 一 样 惊 心动 鲍 。 并 且 ， 
拒绝 招安 ， 只 享受 身 为 大 盗 才 有 
的 丰富 和 寂 宽 。 没有 大 次 的 经 历 ， 
但 在 内 心里 , 却 机 着 大 盗 的 派头 。 
端 坐 在 良 常 生活 的 高 椅 上 ， 冷 眼 
看 人 群 里 那些 小 男女 的 聚 散 悲 
喜 ,不 去 涉足 ,只 差 一 根 派 头 十 足 
的 烟斗 来 充当 道具 。 其 实 , 并 非 不 
涉 人 间 情 事 ,实在 是 ,要 就 要 一 个 
人 的 一 世 。 拿 我 的 一 世 ' 赌 他 的 一 
世 。 得 手 ,或 者 失手 ,都 只 在 这 一 
博 。 朝露 般 的 欢 爱 ,就 留 给 小 毛 贼 
样 的 一 帮 遍 脂 俗 粉 去 窃 评 。 放 有 眼 
红尘 ,无 可 次 者 ,宁肯 吹 凉 风 晒 太 
阳 ,也 不 挪动 窜 寞 。 

烟花 岁月 里 ， 人 和 任 时 光 的 口袋 
朝 旋 空白 ， 也 要 端 着 一 副 冰 冷 的 
架势 ,不 塞 那 小 男女 的 翡 欢 ,不 塞 
那 朝 不 知名 的 蓝 情 ,就 让 它 空 着 。 
因为 ,做 的 就 是 大 盗 。 委 
( 纪 胜 坤 摘自 《西安 晚报 》 图 / 潘 英 丽 ) 


张 飞 爱 喝酒 ,还 爱 劝 酒 , 这 所 


宾 请 军官 , 酒 满 杯 , 革 上 齐 , 吟 听 ， 


一 声 ; "今日 都 要 满 饮 1!" 所 有 人 都 
得 跟 他 一 起 狂 灌 。 

有 个 曹 蔓 天生 不 会 喝酒 ,向 
张 飞 求 情 : “将军 ， 我 实在 不 能 喝 
路 。"” 

张 飞 便 发 怒 道 :“ 违 我 将 令 ， 
该 打 一 百 ! ” 

众 军官 纷纷 劝 阻 ， 张 飞 还 是 
抽 了 曹 欧 五 十 凌 。 

客人 不 喝 ,主人 就 强劲 ,这 种 
酒 凤 在 今天 华北 和 东北 地 区 依旧 
流行 ， 但 是 像 张 飞 那样 因为 不 唱 
就 打 人 ,还 实在 是 罕见 。 或 许 经 过 
了 一 千 八 百年 的 进化 ， 现 代 人 要 
比 三 国人 文明 多 了 吧 。 

三 国 时 酒 风 确实 很 恶 ， 非 但 
张 飞 喜欢 通过 接 人 来 劝 酒 ， 刘 表 
也 喜欢 ,曹操 也 喜欢 , 连 魏 似 文 雅 
的 和 孙权 也 喜欢 。 

张 飞 劝 酒 见于 《三 国 演义 》, 
《三 国 演义 》 是 野史 ,不 一 定 靠 谱 。 
刘表 、 曹 操 和 和 孙权 等 人 动 酒 却 主 
要 见于 《三 国志 》,《 三 国志 》 是 正 
史 , 可 信和 度 是 蛮 高 的 。. 

先 说 刘表 动 酒 。. 

曹丕 在 《 典 论 : 酒 诲 里 写 道 ， 
“" 旗 州 牧 刘表 跨 有 南 土 …… 并 好 
酒 , 为 三 恬 , 大 日 怕 雅 ,次 白 中 上 雅 ， 
小 日 季 雅 。 伯 雅 受 七 胜 ,中 雅 受 六 
胜 , 季 雅 受 五 有 性。" 什 么 意思 ?就 是 
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说 剂 州 笋 刘表 喜欢 喝酒 ， 专 门 让 
人 加 工 了 大 中 ;小 三 个 酒杯 ,大 
酒杯 取 书 " 伯 雅 ” ,能 盛 七 升 酒 ; 中 
酒杯 取 名 "中 雅 ”, 能 盛 六 升 酒 ;小 
酒杯 取 名 “* 季 雅 " ,能 盛 五 升 酒 。 

据 《中 国 历代 度量 衡 考 9 第 
244 页 论述 ， 汉 末 及 三 国 时 一 升 
相当 于 今天 的 0,2 升 ,所 以 “ 怕 
雅 "能 帮 两 斤 四 两 ,“ 中 雅 " 能 盛 两 
斤 二 两 ,“ 季 雅 "刚好 盛 两 斤 。 现在 
一 瓶 和 白酒 多 为 一 斤 装 ， 一 瓶 啤 酒 
多 为 一 斤 二 两 装 ,由 此 可 见 , 一 只 
“学 雅 "能 盛 下 两 瓶 和 白酒 ,一 只 “他 
雅 " 能 盛 下 两 瓶 啤 酒 。 

” 汉 和 时 设 有 羔 似 酒 ， 只 有 了 本 
造 酒 ,而 且 酿 造 方法 较为 粗放 , 按 
北魏 页 层 梦 在 《 齐 民 要 术 》$ 里 记载 
的 酿酒 法 ， 水 和 米 的 比例 是 一 比 
一 或 者 更 低 ， 这 样 如 果 不 经 过 二 
次 发 酵 的 话 ， 成 品 酒 最 多 不 会 超 
过 五 度 ， 很 像 现在 江浙 一 带 的 江 
米 甜 酒 ， 可 以 用 “ 酸 屋 甜 甜 就 是 
我 "这 向 广告 词 来 做 广告 。 

即便 这 样 的 低 度 酒 ， 常 人 也 
不 会 论 厂 喝 。 刘 表 怎 么 喝 呢 ?他 把 


伯 雅 、 中 雅 , 季 雅 三 个 杯子 一 字 排 
开 , 统 统 倒 满 , 咕 吃 一 杯 , 咕 吃 一 


杆 , 一 气 喝 完 ,将 近 七 斤 酒 进 肚 了 。 


跟 张 飞 一 样 , 刘 囊 自己 狂 喝 ， 
也 让 客人 狂 喝 ， 谁 不 喝 ， 他 就 强 
劲 。 前 面 说 过 , 张 飞 劲 酒 的 方法 是 
用 凌 抽 ,很 粗大。 刘表 比较 内 秀一 


些 , 他 恐 酒 的 方法 是 用 针 扎 。 曹丕. 


在 《 典 论 : 酒 诲 》 里 是 这 人 么 写 的 : 
“( 刘 表 ) 又 设 大 针 于 极端 , 客 有 酬 
酒 形 地 者 , 轰 以 针 刺 之 。" 你 喝 醇 


， 了， 我 就 把 你 扎 杏 ， 让 你 接着 再 


喝 。 真 好 客 。 

再 说 曹操 的 酒 凤 。 

曹操 本 人 并 不 怎么 喜欢 蝎 
酒 ,执政 以 后 还 一 度 禁 酒 来 着 ,但 
他 劲 起 酒 来 却 很 猛 。《 三 国志 : 殊 
书 》 第 十 八 卷 有 云 :“ 太 祖 征 荆州 ， 
至 兄 , 张 颖 得 降 。 太 祖 其 悦 , 延 绣 
及 其 将 帅 , 置 酒 高 会 。 太 祖 行 酒 ， 
韦 持 太 产 立 后 , 刃 径 尺 , 太 祖 所 至 
之 前 , 事 生 举人 湖 目 之 。" 曹 操 在 前 
面 敬 酒 ， 典 韦 谷 着 大 和 佐 子 在 后 面 
紧 跟 者 ,曹操 向 谁 敬 酒 , 典 韦 就 用 
芹 子 癌 谁 敬礼 。 那 意思 很 明显 , 震 
不 蝎 ? 辟 死 你 1 

孙权 比划 操 有 过 之 而 无 不 
及 。《 三 国志 : 匡 志 : 张 昭 传 记载. 
“可 于 武昌 ， 临 的 台 饮 酒 大 醇 , 使 
人 以 水 酒 重 臣 ,上 曰 :今日 醋 饮 , 惟 
酬 堕 人 台中 马 当 止 耳 。"* 当 时 的 场景 
想必 是 这 样 的 ;孙权 在 高 台 上 大 
宣 文 武 , 要 求 大 伙 一 醉 方 休 , 某 宾 
客 不 喝 ， 和 孙权 就 让 人 往 他 身上 淡 
水 ,下 命令 道 .“ 抉 点 儿 喝 , 今 儿 站 


必须 喝 到 迷 迷 糊糊 掉 下 去 为 止 1" 


这 已 经 和 不 是 一 * 醉 " 方 体 了 ,是 一 
“ 摔 " 方 体 。 

关于 和 孙权 劝 酒 之 猛 ， 还 有 一 
例 可 作 佐 证 。《 三 军 志 : 吴 志 - 广 翻 
传 》 记 载 ,“ 权 既 为 上 匡 王 ， 欢 宣 之 
未 ; 自 起 行 酒 , 翻 伏地 阳 醉 不 持 ， 
权 去 , 翻 起 坐 , 权 于 是 大 怒 , 手 剑 
敬 击 之 。" 升 权 劝 酒 ,臣子 上 诬 翻 装 


醇 , 被 孙权 发 现 了 ,和 孙权 大 怒 , 竟 


然 要 砍 死 他 1 全 
(水 之 心 摘 自 《 城 市 快报 》 图 / 周 弘 ) 


: 济 汉 痢 措 种 , 匡 订 ,浴池 , 刷 失 吕 这 藻 审 江 尖 书 洒 .二 | 省 齐 写 于 。、 驴 下 大 全 
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阿 旺 是 一 只 老 狗 ， 在 清水 村 
度 过 了 11 个 春秋 。 如 果 换 算 成 人 
类 的 年 纪 ,他 现在 已 经 是 一 位 70 
岁 高 龄 的 老者 了 。 

过 完 这 个 极其 寒冷 的 冬天 ， 
阿 旺 明显 地 感觉 到 身体 不 如 年 前 
那 乏 健 朗 了 。 

主人 是 从 什么 时 候 开 始 对 目 
己 不 理 不 上 昭 的 呢 ? 阿 旺 真 想 不 起 
来 了 。 只 记得 随 着 那 条 横贯 清水 
村 南北 的 国道 修建 完成 并 顺利 
通车 后 ,主人 对 自己 便 越 来 越 冷 
淡 ， 其 至 动不动 就 大 声 呵 斥 , 拳 
脚 相 加 。 

清水 村 已 经 很 少 有 一 只 狗 
能 像 阿 旺 这 样 活 到 11 岁 的 高 
龄 。 国 道 的 修 通 打破 了 山村 往日 
的 宁静 。 

阿 旺 还 清楚 地 记得 那个 夏天 
发 生 的 事情 ， 正 是 国道 刚 修 通 不 
久 。 那 天 , 刚 成 年 的 阿 旺 因 为 挑战 
狗 王 来 福 的 权威 被 狠 狠 地 “修理 ” 
了 一 顿 。 打 胜仗 后 的 来 柱 市 着 它 
的 妻妾 在 得 意 地 巡视 领地 时 ,一 
辆 小 轿车 从 马路 拐角 处 轻快 地 足 


了 出 来 ， 迎 面 撞 上 了 躲 内 不 及 的 


来 福 。 急 速 的 刹车 声 没有 能 挽救 
来 福 的 生命 ， 它 被 擅 得 高 高 地 抛 
起 ,然后 重重 地 摔 在 地 上 ,生命 夏 


然而 止 。 那 次 事件 的 得 益 者 有 两 


个 ,第 一 个 是 阿 福 的 主人 村 长 ,他 
得 到 了 车 主 的 2000 元 赔偿 ,第 二 
个 是 阿 旺 ， 它 从 此 坐 上 了 狗 王 的 
位 置 。 

撞 琵 一 条 狗 ， 竞 然 获 得 了 
2000 元 的 赔偿 ,这 给 村 里 带 来 的 
震撼 不 亚 于 一 次 地 震 ,。 从 此 以 后 ， 
村 里 每 月 都 会 有 狗 被 过 往 汽 丰 压 
伤 或 撞 死 的 事情 出 现 ， 这 简直 成 
了 清水 村 一 道 独 特 的 风景 。 那 些 
损失 了 爱 犬 的 主人 人， 一边 组 织 村 
民力 堵 和 肇事 司机 ， 从 歼 事 司机 那 
里 落得 高 于 狗 本 身价 值 数 倍 的 赔 
偿 ， 接 闭 他 们 再 把 赔偿 费 拿 出 一 
小 部 分 买 来 新 的 小 狗 ,继续 饲养 。 
而 那些 死 狗 . 伤 狗 则 清洗 干 将 , 然 
后 统统 委 进 锅子 里 ， 熬 成 狗肉 汤 
招待 村 里 的 老少 他们 。 撞 死 独 的 
日 子 无 形 中 变 成 了 清水 村 的 一 个 
节日 ,每 当 有 这 种 事情 发 生 , 整 个 
村 子 都 沉 漫 在 一 片 喜庆 当中 。 

阿 旺 深 深 地 为 那些 被 汽车 擅 
死 的 同伴 们 感到 痛心 ， 其 实 很 多 
时 候 , 只 要 稍微 地 留 点 神 , 包 长 几 
个 心眼 ， 就 完全 可 以 躲 过 这 些 灭 
顶 之 灾 。 虽 然 阿 旺 也 和 所 有 狗 一 
样 , 爱 中 在 门 前 的 平坦 的 马路 上 ， 
边 晒 太阳 边 打 师 ， 也 爱 在 马 中 中 


间 找 食 吃 。 因为 好 像 一 夜 之 加 ,请 
水 村 所 有 狗 的 主人 都 鼓励 自家 的 
狗 到 公路 上 去 玩 要 ， 并 把 狗 的 食 
盆 放 到 马路 中 间或 者 马路 对 面 。 
但 阿 旺 似 乎 天 生 对 汽车 有 某 种 敏 
感 ， 村 中 设 有 任何 一 只 狗 可 以 和 
它 比 拟 。 它 带领 着 家 中 的 男 外 几 
只 狗 总 是 游 轧 有 余地 穿梭 在 汽 三 
的 轮子 之 间 ， 看 着 小 狗 们 苗 壮 健 
康 地 成 长 ， 阿 旺 心 底 有 种 无 法 言 
表 的 成 就 感 。 它 耐心 地 传授 给 小 
猩 们 躲避 汽车 的 经 验 ， 让 小 狗 们 
无 数 次 化 险 为 丙 。 

. 阿 旺 也 不 明白 主人 怎么 会 在 
村 里 越 来 越 抬 不 起 头 来 ， 它 能 看 
懂 那 些 村 民 们 脸 上 对 主人 的 下 
笑 ， 还 有 他 们 背后 说 的 话语 : 连 
只 狗 也 养 不 好 ， 和 什么 事情 都 不 会 
做 ,活该 一 辈子 受 穷 ……" 阿 旺 不 
明白 隔壁 家 里 被 车 轧 死 那么 玫 
狗 ， 但 却 被 全 村 人 公认 为 最 会 养 
狗 ,还 得 到 了 村 长 的 表扬 ,但 自己 
家 里 一 只 狗 都 没有 被 轧 死 ， 主 人 
反而 受到 大 家 的 耻 笑 。 阿 旺 很 想 
大 声 地 兰 主 人 申办 ， 但 传 出 来 的 
确 是 “汪汪 汪 " 的 号 声 。 

“ 叫 件 么 ， 你 这 只 设 有 用 的 
狗 。” 主 人 听 到 阿 旺 的 叫 声 , 捡 起 
个 石头 就 右 了 过 来 ,石头 砸 在 阿 


旺 的 后 腿 上 ,有 一 种 销 心 的 疼痛 。 

阿 旺 的 饭菜 主人 早 就 不 给 
了 , 血 也 被 主人 于 到 了 门 外 。 每 天 
阿 旺 只 能 在 村 里 游 落 ， 在 垃圾 堆 
里 四 处 翻 东西 ， 以 填 人 饱 肚子 。 夜 
里 ， 阿 旺 则 睡 在 离 察 不 远 的 一 个 
草 拒 子 里 ,回忆 那些 久远 的 事情 。 
它 怀 念 和 主人 和 且 相 处 的 日 子 ， 
怀念 有 次 晚上 它 和 一 个 汐 进 屋内 
准备 偷 东 西 的 小 偷 搏斗 ， 被 小 偷 
用 万 划 恤 了 后 背 ， 主 大 替 它 小 心 
地 包扎 伤口 ,还 咀 它 吃 东 西 ;怀念 
每 天 陪 着 小 主人 玩 权 ， 把 小 主人 
拉 过 屎 的 屁眼 配 得 干 干净 净 …… 
想 着 想 着 , 阿 旺 的 眼睛 湿润 起 来 ， 
众 后 前 前 地 进入 梦乡 ， 

睡梦 中 ， 阿 旺 突然 感觉 到 头 
上 有 一 阵 强 烈 的 灯光 照射 过 来 ， 
紧 接 着 阿 上 旺 昕 见 了 尖锐 的 刹车 
声 ， 这 个 声音 一 直 潜 藏 在 阿 旺 的 
记忆 闪 处 ,那么 熟悉 ,又 那么 让 它 
不 又 而 栗 。 阿 旺 想 迅 速 地 站 起 来 ， 


然后 从 和 草 斤 里 一 牙 而 出 ， 但 它 的 ， 


身体 却 已 经 跟 不 上 它 思想 的 节 
规 。 还 没 等 阿 旺 跳出 草 坦 ,汽车 已 
经 一 头 扎 在 了 草 坷 里 。 阿 旺 被 汽 
车 轮胎 轧 在 了 下 面 ， 疼 得 错 了 过 
二 

是 一 阵 阵 的 疼痛 让 阿 旺 再 次 
醒 了 过 来 ， 它 看 见 熟 悉 的 主人 正 
由 在 身边 ,深情 地 关注 着 自己 ,小 


主人 更 是 不 顾 一 切 地 把 它 抱 在 怀 
里 内 演 。 

阿 旺 躺 在 小 主人 温暖 的 怀 
里 , 重 温 着 那 种 久远 的 亲昵 , 它 希 
望 时 间 永 远 地 停 留 在 这 一 刻 ， 

越 来 越 包 闻 讯 而 来 的 村 民 
们 ， 把 玄 事 汽 诗 团团 地 围 在 路 中 
间 ， 几 个 年 轻 村 民 直 接 把 驾驶 员 
从 驾驶 室 里 拖 了 出 来 ， 一 直 拖 到 
了 阿 旺 的 面前 。 那 还 是 个 20 出 头 
的 小 优 子 ， 在 人 群 的 包围 中 是 得 
一 个 劲 地 发 抖 。 

“ 手 死 了 狗 ， 我 赔钱 ， 我 赔 
钱 。 "小 傣 子 哆 路 旺 野 地 说 着 。 

“赔钱 能 解决 什么 问题 ! " 

“你 以 为 有 钱 就 了 不 起 啊 ! " 

还 有 更 多 的 声音 从 人 群 中 喊 
出 来 :给 他 也 放 点 血 ， 别 以 为 我 
们 农民 就 好 欺负 。” 

小 伙 子 咱 得 一 下 子 播 住 头 蹲 
到 地 上 ， 大 声 辩 解说 :" 我 不 是 那 
个 意思 ,我 不 是 那个 意思 , 挤 死 了 
狗 是 我 不 对 ,是 我 不 对 ;你们 说 怎 
么 办 就 怎么 办 。" 

“这 条 狗 可 是 我 们 村 的 狗 王 ， 
养 了 十 多 年 ,好 几 十 斤 重 , 起 码 要 
赔 1000 元 钱 。" 有 人 在 人 和 群 中 说 。 

“一 条 狗 值 1000 元 ? 这 也 太 
贯 了 吧 ? 而且 这 是 一 条 老 狗 ,就 算 
我 不 撞 它 , 它 也 快 老死 了 。 "小伙 


小 估 子 话 蜀 说 完 ， 阿 旺 看 见 
主 八 惯 总 得 近乎 镍 狂 地 冲 上 去 ， 
一 把 揪 住 了 小 伙 子 的 衣 领 ， 大 声 
喊 道 :“ 老 狗 ? 你 的 娘 你 的 获 老 不 
老 ? 你 知道 我 和 它 感情 有 多 深 吗 ? 
在 家 里 我 吃 什 么 它 就 吃 什 么 ,我 
到 哪里 它 就 跟 到 哪里 ， 我 待 它 比 
我 茉 儿子 还 好 。 我 今天 也 不 要 你 
的 钱 , 狗 出 了 多 少 血 ,我 就 让 你 出 
和 多少 血 , 血 俩 血 偿 ! " 话 还 没有 说 
完 , 就 抢 起 拳头 向 小 伙 子 夯 去 。 

围观 的 人 群 赶 紧 上 来 劝阻 ， 


也 有 人 乘机 用 拳头 教训 小 伙 子 一 


两 下 小伙子 双 手 抱 头 ， 蹲 在 地 
上 上 ， 整 个 人 几乎 都 缩 到 了 汽车 的 
下 面 ,再 不 可 说 话 。 汽 车 周围 全 是 
羡 哗 哄 的 村 民 ,呐喊 声 . 叫 器 声 ， 
连 成 一 片 。 

阿 旺 满足 了 , 阿 旺 感动 了 , 它 
没有 想到 老 主人 、 小 主人 人 还 是 这 
样 地 爱 谍 ,这样 地 羡 惜 它 。 泪水 从 
阿 旺 的 双眼 里 源源 不 断 地 清 出 
来 ， 它 知道 今天 终于 为 主人 长 了 
一 回 脸 ,和 争 了 一 回 气 , 阿 旺 终 于 想 
明白 了 一 些 事 情 ， 每 只 狗 都 会 有 
自己 的 死 法 ,但 在 清水 村 里 ,只 有 
这 种 死 法 无 疑 是 最 怡 当 的 。 

阿 旺 就 是 在 这 一 刻 悄 悄 地 闭 
上 了 双眼，……… 局 

【天涯 摘自 《当代 小 说 (上 半月 )》 
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节日 到 了 ， 单 位 发 了 一 荐 站 
奶 和 一 发 上 好 的 泰国 香 米 ,单位 一 
女 同 事 下 班 后 让 我 帮 地 搬 回 家 ， 
到 楼 下 后 ,同事 对 我 说 :“ 你 在 搂 下 
等 等 我 ,我 上 去 看 看 ,要 是 我 老公 
在 ， 我 就 叫 他 下 来 搬 ， 若 是 他 不 
在 , 那 就 得 麻烦 体 帮 我 搬 上 去 。” 

过 了 一 会 儿 ， 女 同事 站 在 她 
家 的 阳 间 上 朝 下 大 声 叫 :" 啦 1 我 
老公 不 在 家 , 快 点 几 上 来 1 ” 

此 话 一 出 ,惊动 了 去 都 右 舍 ， 
都 哆 到 阳台 上 来 看 .……- 
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1916 年 ,郭沫若 还 在 日 本 网 
山 一 所 高 等 专科 学 校 读 书 。8 月 
的 一 和 天， 前 往 末 京 圣 路 加 医院 赫 
朋 支 拿 X 光 片 的 郭沫若 第 一 次 遇 
见 那 个 叫 仿 藤 富 子 的 日 本 寻 娘 。 
那 时 ,朋友 刚刚 去 世 , 部 法 着 还 处 
在 极度 的 痛 普 之 中 。 

一 周 后 ， 郭 污 若 收 到 从 东京 
寄 来 的 X 光 片 ， 还 有 一 封 英 文 长 
信 。 信 里 ,姑娘 用 基督 教徒 的 博爱 
精神 安 昧 郭 沫 车 。 在 挥 笔 给 她 的 
回信 中 ， 部 淋 车 大 胆 地 表达 了 自 
已 对 她 的 爱情 。 她 也 喜欢 上 了 剖 
沫 若 那 些 热 烈 奔 放 的 情书 。 在 此 
后 的 4 小 月 时 间 里 ， 他 们 连续 通 
信 40 多 次 。 他 热烈 地 叫 她 安娜 ， 
她 温柔 地 叫 他 哥哥 。 

1916 年 12 月 的 一 天 , 郭 沫 
若 再 次 出 现在 东京 圣 路 医 院 里 ， 
那 一 次 ， 他 大 胆 地 向 安娜 求婚 并 
要 求 她 祥 掉 医院 的 工作 与 自己 住 


者 梅 赛 


在 一 起 。 安 娜 没有 立即 答复 郭 沫 
若 ， 却 把 那 件 事 告诉 了 自己 的 父 
素 。 谁 料 此 事 一 出 口 ,就 遭 到 父亲 
及 家 人 的 强烈 反对 。 

安娜 最 终 选择 了 爱情 ,与 家 
人 决裂 。 正 如 她 在 写 给 郭沫若 的 
信和 中 说 的 那样 :" 我 把 父亲 丢 了 ， 
母亲 委 了 ， 国 家 也 委 了 …,… 这 是 
怎样 斐 惨 的 恋 有 过， 怎样 慧 惨 的 绿 
分 哟 1 ”在 郭沫若 离开 东京 不 久 
后 ， 安 娜 就 辞 掉 了 医院 的 工作 与 
但 住 到 了 一 起 。 那 一 年 ， 郭 沫 者 
24 岁 , 安 旦 21 岁 。 

在 一 间 窗 小 的 屋子 里 ， 他 们 
开始 了 自己 的 新 生活 。 那 时 ,他 但 
的 生活 开支 只 能 靠 郭 沫 若 的 留学 
官 费 来 支付 ， 每 个 月 也 就 三 十 多 
块 钱 ,其 持 据 程度 可 想 而 知 。 有 了 
爱情 的 滋润 ， 有 了 安娜 的 悉心 最 
料 ， 那 一 段 时 间 ， 部 沫 若 诗 情 着 
勃 ， 曾 写 下 一 首 又 一 首 热情 洋 省 


生命 中 的 天 使 


的 诗歌 ,那些 诗歌 ,后 来 都 收入 他 
的 诗集 中 。 

他 们 在 日 本 过 了 4 年 贫穷 却 
幸福 的 日 子 。1921 年春, 郭沫若 
回国 ， 参 加 了 秦 砂 烈 烈 的 新 文化 
运动 ， 那 是 他 们 相 守 4 年 以 来 第 
一 次 分 别 。1923 年 ,安娜 随 郭 沫 
车 来 到 中 国 , 却 由 于 经 济 持 据 , 语 
言 不 通 等 种 种 原因 ， 不 到 一 年 时 
间 ， 她 双 折 折返 回 日 本 。 直 到 
1928 年 ， 他 们 全 家 再 次 回 到 日 
本 ,在 一 起 度 过 了 较为 安定 的 10 
年 生活 。 

1937 年 夏天 , "七 七 "抗战 爆 
发 。 经 过 十 几 天 的 苦 虑 和 秘密 筹 
划 ,郭沫若 决定 回国 。 但 这 时 全 家 
离开 .日 本 已 不 可 能 ， 他 只 能 只 身 
出 走 。7 了 7 月 25 日 清晨 ,郭沫若 时 
早起 床 ， 在 安娜 额 上 轻 轻 啤 了 一 
下 ,作为 读 别 之 礼 。 几 天 之 后 ,日 
本 政府 当局 接 到 谍报 ， 立 即将 安 
娜 拘留 ， 对 她 进行 了 十 来 天 的 毒 
打 与 拷问 ,。 半 个 月 后 ,浑身 伤 痛 的 
安娜 回 到 家 ， 一 个 人 勇敢 地 挑 起 
全 家 生活 的 重担 。 和 在 那 段 艰 兰 的 
岁月 里 ， 安 娜 独自 维持 她 和 5 个 
儿女 的 生计 。 为 了 生活 ,她 未 得 不 
像 一 个 小 商人 一 样 跑 单 帮 ， 做 生 
意 ， 四 处 叫卖 。 她 不 间断 地 做 着 
“下 人 "的 活 。 又 因为 他 们 那 段 寻 
国 婚姻 ， 安 娜 曾 不 止 一 次 受到 日 
本 右 曙 分 子 的 迫害 ， 人 他们 到 这 她 
让 她 的 政子 们 加 入 日 本 国籍 ,一 
次 次 的 毒打 威胁 ， 安 娜 都 不 为 所 
动 。 她 坚信 自己 总 有 和 与 爱人 团聚 
的 那 一 和 天。 

然而 那 一 天 ， 却 离 她 越 来 越 
遥远 。 两 国 的 变 战 使 他 们 长 期 处 
于 隔绝 状态 ,彼此 都 设 消 轧 。 安娜 
不 悖 地 通过 朋友 打听 ,但 最 终 却 


等 到 一 个 让 好 差点 儿 浴 创 的 消 
轧 : 郭 沫 涛 结婚 了 。 想 来 中 国 间 沾 
确切 ， 可 叹 那 时 她 连 一 张 船 票 的 
钱 也 拿 不 出 了 。 那 时 ,她 和 和 孩子 们 
的 生活 极度 交迫 , 穿 破烂 的 衣服 ， 
天 天 食 不 果 腹 。 那 样 的 日 子 持续 
到 1945 年 抗日 战争 结束 ， 她 终 
于 等 到 了 部 沫 车 的 消息 。 却 不 是 
她 期 盼 已 久 的 福音 , 那 次 , 辛 沫 若 
托 朋 友 撒 给 安 媚 一 封 信 并 数 百 美 
元 。 信 中 ,他 向 她 介绍 了 自己 在 国 
内 的 情况 ， 他 已 在 国内 成 家 并 痛 
有 四 个 子女 。 

安娜 与 郭沫若 的 再 度 相 见 ， 
已 是 分 别 11 年 后 。 几 经 周折 ,他 
们 才 于 1948 年 在 香港 匆匆 见 了 
一 面 。 却 是 物 是 人 非 ,两 两 相对 ， 
除了 伤感 ， 竟 至 无 音 。 这 次 见面 
后 ,安娜 回 到 大 和 连 ,与 被 中 央 安 排 
在 这 里 工作 的 儿子 生活 在 一 起 ， 
两 个 人 就 很 少 联系 。 直 到 1978 
年 春 , 郭 淋 车 病危 。 安 娜 以 85 风 
高 龄 去 北京 探望 ,但 仅仅 待 了 月 
刻 就 出 来 。 六 十 几 载 沧桑 出 月 走 
这 ,曾经 素 密 无 间 的 爱人 已 无 话 
可 谈 。 这 是 郭沫若 和 安娜 最 后 一 
次 见面 1978 年 6 月 12 日 ,部 
沫 车 在 北京 逝世 ， 享 年 86 出， 
1994 年 8 月 ,安娜 在 上 海 病 折 ， 
享年 101 淮 。 

有 人 说 和 安娜 相遇 、 相 知 、 相 
爱 是 郭沫若 人 生 道 路 上 最 重要 的 
转折 点 之 一 ， 它 让 郭沫若 走出 人 
生 的 绝望 和 阴影 ,再 次 获得 新 生 。 
和 安娜 在 一 起 的 时 期 ， 也 是 他 文 
学 创作 的 第 一 个 高 蜂 期 。 这 个 时 
期 商定 了 他 成 为 诗人 .文学 家 . 历 
史学 家 、 文 字 学 家 和 考古 学 家 的 
坚实 地 位 。 正 如 他 自己 曾经 对 她 
说 的 那样 ， 她 是 他 生命 里 的 圣母 


玛 利 亚 , 是 他 永远 的 维 纳 斯 。 毫 无 


疑问 ， 那 一 段 刻骨 知心 的 异国 情 
缘 ， 曾 是 他 们 生命 中 最 美丽 的 花 
条， 却 还 是 在 残酷 的 岁月 中 无 奉 
地 凋零 ,总 
(紫荆 花 摘 自 “" 梅 寒 的 博客 " 


图 / 周 弘 ) | 


李敖 无 疑 是 文人 中 的 武士 , 嬉 
笑 灰 加 和 丝 成 文章 ,那些 犀利 的 文字 ， 
就 像 他 手中 的 利刃 ， 可 以 杀人 于 无 
形 。 最 近 又 在 电视 上 见 到 李敖 ,让 我 
意 想 不 到 的 是 ， 这 个 以 好 斗 而 闻名 
的 老头 儿 ,居然 真 的 有 一 把 刀 。 更 不 
可 思议 的 是 ,他 每 次 出 门 时 ,从 来 刀 
不 离 身 ,全然 江湖 侠客 。 

在 合 北 的 阳 明 山 公 寅 ,李敖 坐 
住 目 己 的 书房 里 接受 采访 ,记者 是 
他 的 老 朋 友 。 两 人 聊 得 兴起 时 , 李 
瑶 忽 然 像 变 戏 法 似 的 ,从 裤 儿 里 掏 
出 一 把 小 刀 ,黑色 塑料 刀 柄 , 折 苞 
式 的 ,样子 很 精致 。 他 用 右手 提 住 
刀 柄 ,熟练 地 用 力 一 甩 ，,“ 呈 ”, 刀 妨 
展开 ,在 灯光 了 照射 下 ,寒光 闪闪, 李 
敬一 边 演示 ,一边 得 意 地 说 ;“ 这 是 
在 越战 时 ,一 位 美军 特种 兵 上 校 发 
明 的 ， 锋 利 无 比 ， 一 只 手 就 能 打 
开 。" 那 样子 看 起 来 怪 吓 人 ,记者 很 
惊讶 :您 没事 身上 带 把 刀 干 吗 
呢 ? "李敖 不 假 思索 道 : “打架 啊 ,我 
每 次 出 门 都 带 着 它 ， 用 来 防身 ,过 
到 敌人 就 跟 他 干 ! " 

这 符合 李敖 的 战斗 作风 ,我 
不 禁 莞 尔 。 要 知道 , 当 他 说 出 这 各 
语 的 时 候 , 已 是 七 十 多 岁 高 龄 了 。 
眼前 的 李 熬 ， 还 是 那个 熟悉 的 老 


”天 童 ,幽默 风趣 ,个 性 不 减 当年 。 


岁月 并 未 改变 他 的 本 色 ， 这 哪 像 
是 年 过 七 旬 的 古稀 老人 ， 倒 更 像 
古 个 回落 江 户 的 古 惑 仔 。 或 许 他 


太 兴 入 备 


真 的 需要 一 件 防身 武器 ， 因 为 他 
太 好 斗 ,一 生 写 文章 骂人 无 数 , 树 
融 无 数 ， 仇 人 多 得 连 他 自己 都 数 
不 清 。 如 果 哪 天 真 的 有 人 找 他 报 
做 , 恶 怕 没有 人 会 觉得 太 意 外 。 

记者 有 点 急 耳 ， 越 发 好 奇 地 
日 : “您 跟 曾 人 打 过 架 吗 ?" 李 艾 奖 
皮 地 大 笑 , 网 了 办 手中 的 刀 , 有 点 
像 杂 夏 ;“ 这 个 东西 就 像 灭火 器 , 平 
时 有 备 无 患 , 但 是 到 了 真 要 用 它 的 
时 候 , 就 不 起 作用 了 。" 原 来 是 虚惊 
一 场 ， 他 这 辈子 虽然 中 人 斗嘴 无 
数 ,但 压根 儿 就 设 打 过 一 次 架 。 记 
者 顿时 松 了 口气 :“ 既 然 没 用 , 那 您 
还 币 着 它 干 蚂 ?" 李 元 忽然 正 色 道 ， 
“当然 有 用 ， 这 把 刀 代 表 了 我 的 性 
格 ,过 到 困难 我 不 闪躲 。” 

纵 观 李 效 这 一 生 , 特 立 独 行 ， 
有 过 荣 洒 加 身 ， 更 多 的 却 是 命 途 
多 余 , 为 争取 言论 自由 ,他 曾 两 度 
入 狱 , 度 过 了 十 几 年 牢狱 之 灾 。 

七 十 多 岁 的 老人 ， 还 在 随时 
准备 迎 难 而 上 ,战斗 到 底 。“ 遇 到 
困难 我 不 闪躲 ", 算 不 上 什么 豪 言 
壮 语 ， 当 此 话 出 自 一 位 古稀 老人 
之 口 时 ， 却 足以 让 我 这 个 而 立 之 


年 的 人 疙 生性 愧 。 我 忽然 问 自 


你 是 不 是 也 需要 这 样 一 把 小 刀 ? 意 


( 科 荷 摘自 《思维 与 智慧》 
2009 年 8 月 上 半月 刊 图 / 韩 桥 ) 
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,并 陋 宇内 地 加 详 , 部 及 广 邮 症 凌 小 六 导读 秃 判 。 六 全 加 莉 
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心 
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写 《 我 儿子 一 家 》 时 ,孩子 刚 
5 岁 。 从 那 时 到 现在 , 随 着 孩子 的 
成 长 ， 我 陆续 写 了 不 少 与 他 有 关 
的 文字 。 有 时 孩子 跟 我 开玩笑 ; 妈 
妈 ,我 是 你 的 “ 播 钱 树 "。 

儿子 生长 在 鼓浪屿 ， 高 中 以 
后 才 到 厦门 去 ， 那 不 过 是 比 鼓 浪 
屿 稍 大 一 点 的 岛屿 婴 了 。 学 校 不 
设 寄宿 ， 儿 子 每 天 吃 了 早餐 赶 乘 
5 分 钟 渡轮 转 公车 去 上 学 ， 中 午 
吃 快餐 , 饿 狼 一 样 扑 回 家 吃 晚饭 。 


寒暑 假 我 们 尽量 带 他 出 门 旅游 ， 


朋友 聚会 都 有 他 的 一 席 之 地 ,他 
的 性 格 相 对 开朗 活 滩 ,但 是 ,我 和 
他 老 苍 自 认 都 有 不 同 程度 的 “ 孤 
岛 意 识 ”, 加 上 独生子 女儿 数 有 一 
点 自 闭 ， 我 便 侦 更 他 到 北方 读书 
(福建 人 看 来 ,江西 .浙江 就 算 北 
方 了 )， 经 历 不同 的 生活 环境 , 锻 
炼 生 存 能 力 。 

内 要 设想 儿子 离 家 (其 实 还 
有 一 年 多 )， 我 不 由 心中 发 虚 , 好 
像 要 挖 掉 一 大 块 肉 似 的 。 已 不 需 
为 他 “ 临 行 密 密 颖 ",ADIDAS 的 
衣服 不 及 穿 破 ,就 换 了 POLO。 做 
母亲 的 ,满腹 仍然 “ 意 您 返 返 归 ” 
的 吟 只 ,只 怕 儿 子 不 耐 鼠 人 的 “三 
春晖 " 先 注 远 了 “ 寸 草 心 ", 为 使 自 
己 届 时 不 乱 了 阵脚 ,题词 在 此 。 

第 一 , 关 关 有 瞧 坝 ,在 河 之 洲 。 


有 一 天 儿子 回 家 的 时 间 趣 过 
预算 ， 他 解释 说 :… 到 本 区 幼儿 园 
看 望 丈 母 娘 哩 。" 实 际 上 他 是 去 宛 
成 规定 的 社会 实践 ， 教 娃娃 们 唱 
歌 。 有 时 他 装 出 一 脸 诅 责 以 示 清 
自 : "我 从 小 到 大 都 没 谈 过 恋 受 ， 
当 不 是 术 没 有 面子 了 。" 

好 吧 儿 子 ,爱情 迟早 会 来 量 。 
有 时 像 春 雨 , 润 物 细 无 声 , 等 你 觉 
醒 , 它 已 根深 叶 茂 ;有 时 像 一 记 重 
锤 , 当 胸 一 村 ,项 得 你 耳鸣 目眩 ， 
心 碎 肠 断 ;有 时 像 台 风 过 境 ,既是 
烈焰 般 的 释放 烈 烈 ， 也 具有 毁灭 
性 的 一 面 ;更 多 是 普通 人 的 爱情 ， 
游戏 般 的 挫折 和 考验 ， 小 小 的 惊 
喜 和 甜蜜 , 平 痰 . 庸 常 .琐碎 ,然而 
持久 。 

我 不 信任 中 学 时 并 的 恋爱 。 
高 中 功课 紧张 ,压力 大 ,需要 付出 
全 部 精力 和 时 间 。 万 其 前 景 未 明 ， 
你 很 难 预 测 你 的 心上人 会 不 会 和 
你 考 上 同一 所 大 学 ， 更 难 预测 你 
们 有 没有 是 人 够 的 爱情， 来 妨 受 至 
少 4 年 的 分 离 ， 包括 抵挡 其 他 诱 
惑 。 我 还 不 致 土 到 一 提 谈 恋爱 就 
考虑 天 长 地 和 久 ， 但 我 也 不 能 新 潮 
到 把 爱情 当 摩 登 时 尚 或 一 剂 精 神 
泻药 。 不管 初恋 成 功 或 失败 ,不 管 
它 是 一 生 一 世 或 者 忆 仅 过 服 烟 
云 ,都 必须 真诚 对 待 , 才 不 会 奉 设 


了 你 和 你 所 爱 的 人 。 

二 ,吸烟 何止 危害 健康 ?1 

我 的 父兄 不 吸烟 ， 丈 去 和 公 
公 亦 无 烟 史 ， 家 中 一 直 是 天 然 无 
烟 区 。 偶 尔 夜 归 , 见 男 童 三 两 , 缩 
在 黑 起 里 ,轮流 吸着 烟头 ,不 由 担 
心 起 来 。 问 儿子 :你 是 不 是 党 得 
抽烟 很 神秘 ? 如 果 你 和 班 上 男 同 
学 想 知 道 什 么 叫 吸烟 ， 就 邀请 他 
们 到 家 里 来 ,我 买 包 好 烟 ,你 们 可 
以 安全 地 尝试 。" 这 只 是 像 接 种 疫 
苗 一 样 ， 试 图 给 孩子 提高 对 香烟 
的 免疫 力 。 因 此 还 需 郑 重 告 诚 ; 
“当然 ,必须 到 此 为 止 。" 

儿子 对 这 项 新 出 台 的 家 庭 开 
放 政 策 只 是 喀 喀 一 笑 : “妈妈 你 也 
了 我 有 堵 严 重 的 过 第 性 鼻炎 , 烟 
只 有 杆 老 鼠 的 功能 ， 哪 还 有 香 的 
效果 ? " 

可 我 不 知道 儿子 离 家 后 ,会 
不 会 在 环境 的 压力 和 诱惑 下 改变 
初 囊 ? 只 要 他 吸烟 ,就 有 可 能 接触 
毒品 。 国内 外 有 那么 多 报道 ,都 是 
关于 毒贩 子 将 混 了 毒品 的 香烟 免 
费 发 放 给 孩子 们 ， 最 后 孩子 们 学 
落成 为 他 们 的 竖 中 之 物 。 我 对 毒 
品 深 恶 痛 绝 势 不 两 立 ， 令 我 态 记 
丽 惧 ,然而 积极 防卫 却 必 不 可 少 。 

因此 儿子 ， 如 果 你 发 现 已 自 
觉 不 自觉 染 上 毒 六 ， 你 要 茧 起 肖 
气 ,全 身心 投入 一 场 严酷 斗争 ,为 
挽救 自己 生命 、 前 途 和 幸福 而 永 
远 不 要 气 饪 ,永远 不 要 放 天 ,如果 
这 样 (我 但 愿 假设 永远 只 是 候 
设 )， 这 不 是 你 一 个 人 的 战争 ,是 
一 个 家 庭 ， 刀 至 全 社会 的 共同 歼 
灭 战 。 你 将 得 到 所 有 正义 力量 的 
援助 ,你 的 父母 将 不 惜 一 切 代 价 ， 
紧 紧 握 住 你 的 手 ， 直到 你 彻底 摆 
脱 亚 魔 的 阴影 。 

第 三 ,是 哪 一 只 手 , 放 在 你 的 
肩膀 上 ? 

儿子 ,无 论 你 过 到 什么 , 失 
恋 . 伤 痛 . 过失、 吸毒 .战争 ,我 都 
将 广 无 反 顾 地 保持 精力 和 信心 ， 
为 你 的 康复 与 你 一 起 努力 斗争 。 
任何 时 懂 你 感到 孤单 ,渴求 温 


美国 一 项 最 新 研究 显示 ,快乐 是 一 种 可 以 传 
播 的 情绪 。 住 在 离 你 1.6 公里 范围 内 的 朋友 ,他 
的 快乐 情结 有 25% 的 可 能 性 传染 给 你 。 

你 可 以 斌 一 下 :以 自己 的 家 为 园 心 ,以 1.6 公里 
为 半径 , 画 个 园 , 看 看 在 这 个 范围 内 ,你 有 几 个 朋友 。 
一 个 两 个 .若干 个 ….… 或 是 很 可 异 , 一 个 也 没有 。 

1.6 公里 ,这 确实 是 一 个 不 远 不 近 、 充 满 了 诱 
总 的 距离 。 

吃 过 晚饭 ,一 家 人 出 门 航 步 。 忽 然 一 招式 ,看见 


1.6 公里 范围 内 
你 有 几 个 朋友 ? 


三 和 孙 道 东 


了 那 尽 热 种 的 居民 楼 的 三 楼 亮 着 橘 黄 的 灯光 ,这 不 
有 是 朋友 的 家 吗 ? 灯 亮 着 ,说 明 有 大 在 家 ,也 不 用 打 招 
呀 ,直接 上 楼 去 鼓 门 。 果 然 一 家 人 都 在 家 .孩子 看 见 
了 孩子 ,名 户 搭 背 进 了 自己 的 房间 ;上 女人 也 一 把 拉 
过 女人 ,去 卧室 看 她 刚刚 买 回 的 一 条 裙子 ;两 不 老 
季 们 儿 相 视 一 笑 , 湖 坦 茶 , 聊 聊 工作 ,恋恋 孩子 , 任 
何 一 个 话题 ,都 像 茶 一 样 ,散发 着 醇香 。 过 了 一 会 
儿 , 女 人 们 出 来 了 ,孩子 们 也 出 来 了 ,两 个 农 庭 聚 在 
客厅 里 ,不 知 谁 的 一 自 话 ,将 大 家 都 过 得 笑 翻 了 .一 
个 开心 的 夜晚 , 像 窗外 的 月 亮 一 样 , 越 爬 越 高 。 

住 得 近 , 走 几 步 路 就 到 了 ,所 以 ,在 众多 的 朋 


变 中 ,你 们 也 似乎 走 得 更 近 些 。 公 录 朋 友 夫 要 两 . 


人 都 有 事 , 会 将 孩子 送 到 体 家 里 你们 夫妻 俩 就 
充当 临时 父母 ; 谁 的 妻子 出 门 了 ,男人 就 会 不 客 
气 地 领 着 孩子 到 另 一 家 去 ; 哪 家 做 了 好 吃 的 ,一 
小 电话 ,两 个 家 庭 就 聚 在 了 一 起 ;生活 中 通 到 什 
么 拘 层 的 事 , 和 他 喝 一 皇 , 说 说 委 慑 和 烦闷 ;有 什 
双开 心 的 事 , 第 一 个 想到 的 ,也 是 告诉 他 们 ,一 个 
人 ,朋友 来 芝 要 多 ,但 在 1.6 公 里 范围 内 . 体 一 定 
需要 这 样 一 位 或 者 几 位 朋友 。 
他 就 在 身边 ,生活 在 离 你 不 远 的 地 方 . 他 可 
以 随时 给 你 帮助 ,让 你 感到 安全 和 温馨 ;他 能 鲸 
认真 而 耐心 地 倾听 你 的 诉说 ， 分 担 你 的 忧 秋 ;更 
重要 的 是 ,他 是 可 以 和 你 共享 快乐 的 人 他 感受 
着 你 的 快乐 ,也 总 是 把 他 的 快乐 毫 无 保留 地 传染 
给 你 。 他 像 一 瘟 洒 , 亮 在 你 附近 , 服 亮 你 ,温暖 你 。 
接 司 话说 ,在 1.6 公 里 范围 内 ,你 至 少 得 有 一 
位 朋友 ,如果 你 不 是 本 失 败 的 话 。 当 然 , 朋 友 不 一 
定 要 所 守 在 一 起 ,有 的 朋友 , 远 隔 天 涯 , 却 心 心 相 
印 ; 有 的 朋友 ,多 年 不 见 , 友 情 依 旧 。 我 之 所 以 想 请 
你 看 看 1.6 公里 范围 内 ,有 和 否 朋 友 ,是 想 提醒 你 ， 
人 人 人群 之 中 ,到 处 都 有 充满 上 友谊、 爱心 和 快乐 的 人 。 
因此 ,如 果 你 身边 暂时 还 漫 有 朋友 ,为 什么 
不 立即 行动 呢 ? 总 E 
(平凡 定 真 摘自 《 农 庭 》2009 年 第 14 期 ) 


上 暧 ,你 都 会 看 到 身后 有 我 ,你 从 
不 远离 永 不 失望 的 母亲 。 
像 你 的 同 代 人 人 一样， 你 是 我 
们 的 独 生 儿 子 。 我 们 一 直 鼓 励 你 
和 同龄 孩子 交 朋 友 ， 为 你 举办 
PARTY ， 玄 持 你 参加 学 校 各 项 活 
动 ; 不 问 给 你 打 电 话 的 是 谁 , 仅 适 
当 管 制 时 间 ,因为 你 有 功课 ,而 我 
们 也 需要 用 电话 。 我 自己 从 小 依 
赖 友情 ， 上 帝 幢 慨 赐 子 我 许多 肝 


胆 相 照 的 朋友 ， 他 们 不 但 是 我 一 


我 将 无 限 欣 喜欢 迎 我 的 儿 


生 最 大 的 财富 ,其 科 光 淡 彩 ,同样 。 子 , 当 他 挽 着 一 个 姑娘 的 肩膀 ,把 
荫 护 在 你 的 成 长 过 程 中 。 她 带 到 家 里 。 

儿子 ， 将 来 你 会 住 到 男生 痊 儿子 从 我 的 肩 后 看 到 这 段 文 
舍 里 ,有 许多 晨 昏 相 见 的 室友 。 相 。 字 , 补 充 说 ;* 更 有 可 能 的 是 ,我 只 
互 投缘 就 建立 友谊 ,不 太 喜 欢 就 ”会 抱 回 一 个 小 BABY ,说 ;请 你 暂 


以 礼 相 待 ,哪怕 口角 摩擦 ,都 很 
正 贡 。 司 慢 并 期 待 你 的 爱情 瓜 熟 
带 落 ,不 要 轻易 让 别 的 什么 厢 品 
替代 。 


时 收养 我 的 孩子 吧 ,妈妈 。”" 
阿 ,儿子 ,我 很 愿意 。 吉 
( 符 陌 红 侍 摘自 《玫瑰 送 给 谁 》 
中 国 青 年 出 版 社 图 /和 孙 红 岗 ) 
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娜 辛 娅 是 在 德军 人 侵 办 联 的 
第 二 天 ， 将 新 婚 才 几 天 的 丈夫 安 
克 耶 去 送 到 部 队 的 , 那 一 次 ,农庄 
还 去 了 5 个 年 轻 男 人 。 * 

战争 结束 以 后 ， 第 一 个 回来 
的 是 农庄 场 长 的 儿子 ， 他 告诉 娜 
辛 娅 说 ,到 了 部 队 后 ,他 就 和 安 殉 
隐 夫 分 开 了 ,他 当 了 后 勤 兵 , 安 殉 
耶 夫 则 要 求 上 了 前 线 ， 以 后 两 人 
就 再 也 没有 见面 。 娜 辛 娅 心里 安 
尉 自 己 说 ， 我 的 安 殉 耶 夫 一 是 会 
第 二 个 回来 的 ,他 说 了 ,家 里 的 炉 
壁 等 他 回来 修缮 ， 他 还 要 我 给 他 
生 10 个 儿 康 。 

很 快 ,第 二 个 也 回 到 农庄 , 却 
是 守 妇 菲 古 卡 的 独 生 儿 了 于， 在 成 
争 中 持 了 一 条 腿 ， 但 还 是 挂 着 擂 
杜 一 奖 一 帕 地 活着 回来 了 。 娜 辛 
娅 心里 想 ， 只 要 我 的 安 殉 耶 夫 能 
够 回来 ,哪怕 是 失去 了 双 腿 ,我 都 
会 好 好 照料 他 一 草本 。 

半年 以 后 ， 第 三 个 叫 米 拉 奇 
的 回来 了 了。 晚上 悄悄 来 到 娜 注 姓 
的 家 ， 说 ,你 不 要 再 等 安 克 耶 去 
了 ! 我 听 说 ,在 攻占 德国 柏林 的 那 
场 战役 中 , 安 克 耶 夫 负 了 重伤 ,后 
来 他 和 战地 医院 一 个 漂亮 女 护 士 


为 白天 人 人才 ;我 设 有 勇气 说 出 竺 

娜 辛 娅 眼中 喉 着 泪水 ， 尽 管 
十 分 难受 ,但 她 心里 还 是 挺 欣 奈 ， 
因为 丈夫 还 活着 ,虽然 男 有 新 欢 ， 
毕竟 是 残酷 战争 造成 的 ， 她 一 点 
者 不 怨恨 他 。 甚 至 还 想 好 了 ,如 年 
安 克 耶 夫 回来 办 离婚 手续 ， 好 会 
为 了 他 的 幸福 ， 毫 不 犹 移 地 在 高 
婚 书 上 签字 。 

于 是 , 娜 辛 娅 仍 像 以 前 一 样 ， 
期 盼 她 的 安 克 耶 夫 回来 。 

这 年 年 底 的 一 天 ， 第 四 个 也 
回来 了 。 胸 前 佩戴 着 一 榴 英雄 勋 
章 , 骑 着 高 头 大 马 , 也 是 晚上 悄悄 
来 到 娜 辛 娅 的 家 。 

“什么 ， 安 克 耶 夫 临 阵 胶 远 ， 
当 了 可 耻 的 叛徒 ? ” 

“不 错 ,” 已 经 当 了 了 上校 的 鲍 
里 斯 一 脸 议 重 , “后 来 我 们 打扫 成 
场 时 ,所 有 的 人 都 死 了 ,硝烟 中 留 
下 了 自己 的 遗体 ， 只 有 安 克 耶 夫 
没有 


“亲爱 的 娜 辛 娅 ," 鲍 里 斯 上 校 


稍 顿 了 一 下 ,声音 也 提高 了 “你 一 
定 要 相信 我 的 话 ， 这 一 切 都 是 下 
的 ,不 要 再 等 安 克 耶 夫 了 ,另外 找 
个 男人 生活 吧 , 场 长 的 儿子 不 是 很 


陆 寺 向 二 


好 吗 ,他 以 前 追求 过 你 。 

没 等 鲍 里 斯 上 校 说 下 去 ,如 
辛 娅 号 别 痛 避 起 来 ， 她 党 得 头顶 
的 天 塌 下 来 了 ， 肢 下 的 地 陷 了 进 
去 ， 内 心 就 像 有 一 把 钢 刀 无 悄 地 
搅 呀 撑 ， 令 她 撕 心 裂 肺 ， 痛 不 欲 
生 , 苦 苦 等 待 了 这 么 多 年 , 却 是 这 
种 结果 ， 趟 夫 安 克 耶 夫 竞 然 临 阵 
脱逃 , 投 策 闫 国 , 这 是 她 无 法 容忍 
也 是 她 永远 不 能 宽 想 的 。 

第 二 天 一 早 ， 娜 辛 娅 怀 着 一 
颗 破 碎 的 心 离开 了 农庄 ， 独 目 在 
外 面 生 活 了 一 段 时 间 ， 后 来 辑 转 
来 到 了 格 得 上 肥 亚 。 

十 多 年 过 去 了 ,已 经 忘掉 涉 
去 存在 的 娜 辛 娅 ,无 意 之 中 ,发现 
一 个 熟悉 的 身影 ， 那 是 街头 摆 摊 
的 一 个 补 鞋 区 , 兼 修 自 行车 。 娜 泣 
姓 瞳 地 观察 好 几 天 了 ， 尽 管 这 个 


， 补 鞋 区 戴 着 一 顶 破旧 的 鸭 理 幅 ， 


背 稍 驼 ,但 他 那 坚毅 的 眼神 ,尤其 
他 干 活 儿 时 ， 总 是 左手 拿 着 工具 
使 力 的 样子 ,让 娜 辛 娅 坚信 ,他 就 
是 她 蔡 日 的 丈夫 安 克 耶 夫 。 

也 就 是 那天 傍晚 ， 娜 辛 娅 尾 
随 到 了 补 鞋 匠 的 家 ， 埠 子 深 处 一 
间 阴 暗 而 极 简陋 的 房子 ， 直 到 她 
反 身 关上 房 门 ， 昔 日 的 男人 才 察 
觉 过 来 , 惊 情 之 中 张 了 下 嘴 ,终于 
还 是 忍 住 了 。 

“回答 我 ， 战 争 结束 以 后 ,你 
为 什么 不 回 家 ? 你 还 叫 安 克 耶 夫 
阳 ? ” 

安 克 耶 夫 的 脸色 去 时 变 得 苑 
白 起 来 , 直 伍 性 望 着 她 。 

“难道 你 真 的 像 鲍 里 斯 所 说 
的 ,没有 一 点 血性 ,临阵 脱逃 , 当 
了 可 耻 的 叛徒 吗 ?!" 娜 辛 娅 终于 
无 法 压抑 内 心 湾 积 多 年 的 愤 洲 ， 
嘿嘿 斐 泣 了 起 来 。 

“没有 ,我 从 来 就 没有 背叛 自 
己 的 国家 !“" 安 克 耶 夫 惊 之 中 ， 
突然 变 得 异常 激动 起 来 ， 脸 孔 也 
涨 得 通红 ,* 鲍 里 斯 那个 情 不 知 了 
的 混蛋 ,良心 已 泥 , 他 靠 谎 言 . 靠 
出 卖 战友 们 的 鲜血 ， 换 来 他 的 官 
职 和 他 胸 前 的 勋章 。” 

安 克 屠夫 痛苦 地 讲述 了 起 
来 ,柏林 战役 虽然 取得 伟大 胜利 ， 
消灭 了 法 西 斯 , 却 牺 性 了 30 万 左 


右 的 苏联 红军 ， 在 这 场 大 决战 的 ， 


战役 中 ， 有 很 多 士兵 是 白白 委 掉 


生命 的 , 像 他 的 连队 ,几乎 全 死 | 
在 惨烈 的 巷战 之 中 ,只 有 他 和 鲍 | 


里 斯 滞 了 下 来 。 为 什么 会 造成 这 
种 局 面 , 就 因为 某 些 指 挥 官 颌 功 
心切 ,战术 上 犯 了 不 可 馆 想 的 错 
“加 十 ,没有 人 为 这 些 白 白 苗 
送 生 命 的 士兵 承担 责任 ," 安 克 耶 
夫 讲 述 到 这 里 ， 声 音 也 更 加 激愤 
了 相反， 为 了 掩盖 战役 最 初 的 
失败 夏 相 ,战争 还 未 结束 ,我 .还 


有 一 批 敢 于 说 真 话 的 军官 ， 就 受 
到 大 清洗 ,一 个 个 锌 投入 了 监狱 ，| 


罪名 便 是 “临阵 脱逃 '…… 后 来 我 
从 监狱 逃 了 出 来 ,隐姓埋名 ,一直 


到 今天 ， 克 格 懿 的 黑 名 单 上 仍然 


有 我 的 名 字 。" 

“战争 并 不 可 怕 ,总 是 要 有 许 
多 人 牺牲 的 ， 包 括 很 多 家 庭 和 爱 
情 , 可 怕 的 是 ,许多 残酷 的 事实 直 
相 ， 也 连同 战 后 的 无 数 鲜 花 一 起 
被 永远 掩盖 了 起 来 。" 安 克 耶 夫 翡 
愤 中 说 不 下 去 了 。 


娜 注 娅 的 心 不 禁 战 栗 起 来 ， | 


泪水 又 一 次 夺 有 眶 而 出 。 
第 二 天 ， 娜 辛 姥 色 匆 来 到 安 
殉 耶 夫 性 处 ， 决 心 接 丈夫 与 她 一 
起 生活 , 却 看 到 令 她 心 碎 的 一 幕 ， 
丈夫 安 克 耶 夫 戴 着 手 镶 、 被 两 个 
等 便衣 的 克格勃 揪 着 头发 ， 思 狠 
地 从 房 肉 推 抬 出 来 。 押 上 办 车 时 ， 
区 去 扭 了 下 头 ， 平 静 而 微笑 地 前 
她 喊 道 :“ 好 好 活 下 去 吧 ， 一 定 要 
好 好 活 下 去 ! ” 
村 后 , 娜 位 娅 才 知 道 , 丈 去 
安 殉 耶 夫 知道 她 还 会 来 找 他 ， 
害怕 连累 她 ， 主 动向 当局 投案 
半 个 月 后 ， 安 克 耶 去 被 秘密 
处 决 了 。 : 
哪 羊 娅 活 了 下 来 ， 头 上 客 了 
一 朱 洁 百 的 杠 子 花 ， 终 生 没 有 再 
找 列 的 男人 。 其 实 那个 时 期 ,在 斯 
大 林 的 故乡 烤 曾 及 亚 ， 除 了 不 幸 
的 娜 位 娅 外 ， 大 街 上 还 有 许 铬 戴 
折 横 子 花 的 女人 。 委 
(水 云 间 摘自 世 青 年 博览 $ 
2009 年 7 月 下 半月 刊 图 /宁德 禄 ) 
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报 原 先是 外 不 太 快 乐 的 人 ， 
看 见 这 丐 会 抑郁 ， 酒 见 美女 很 习 
眉 ， 自 从 习惯 每 天 都 为 别人 做 些 
小 事情 后 ， 内 居 上 晴 骨 、 散 帝 了 许 
多 ,这 是 很 美的 。 

我 们 都 在 弃 小 康 、 中 产生 活 ， 
可 古 我 们 的 心灵 小 康 . 窗 是 了 吗 ? 
这 是 一 个 妈 趣 的 问题 

轨 廊 心理 学 家 蛙 就 建议 ,如 
果 你 过 到 人 生 的 不 幸 ,挫折 ,辛苦 ， 
那 和 未 妨 去 医院 做 天 义工 , 那 是 最 好 
的 心灵 拯 坦 与 解脱 ;东方 人 喜欢 把 


筷 演 绎 为 积德 ,其 实 也 是 ,你 可 以 


得 到 所 谓 的 “现世 报 "” ,准确 地 说 是 
“当下 报 " ,回报 给 你 的 是 可 责 的 快 
乐 。 快 乐 真 的 非常 珍 责 。 

一 次, 打车 , 刚 坐 证 ,只 见 那 
师 依 困 断 地 把 抽 了 一 半 的 烟 殷 
灭 。 我 当即 谢谢 他 ,他 非常 惊喜 地 
回 革 端详 我 ,然后 回 我 一 身 " 岂 谢 
谢 你 ", 彼 此 陌生 ,但 是 内 心 那 一 
刘 是 默契 的 ， 都 读 懂 对 方 的 好 与 
喜悦 。 下 车 的 时 候 , 跟 朋友 一 般 好 
告别 ,很 温暖 。 那 天 ,我 是 二 办 理 
一 忻 四 也 的 事情 ， 也 许 是 好 心情 
赋予 我 的 好 容 凑 ,好 志 度 ,站 果 事 
情 办 得 异常 顺利 …… 再 次 带 着 好 
心情 走 回 家 ， 也 不 会 轻 县 发火 打 


儿子 了 1 良性 箱 环 ,一 天 下 来 , 像 
是 看 每 一 采花 开 ,党 总 悦目 。 

不 灸 前， 单位 员工 一 起 去 度 
假 ,节省 开支 后 ,每 人 还 可 分 到 50 
元 的 现金 ， 因 为 出 纳 手 头 都 是 整 
车 100 元 ， 只 好 考 两 人 侣 领 100 
元 ,个 人 再 去 分 。 我 与 小 潘 一 组 ， 
他 代 领 ,结果 ,回来 后 ,他 忘记 了 
这 个 事情 ,没有 给 我 50 元 。 在 家 
里 吃饭 的 时 候 我 笑谈 过 这 个 事 
情 , 芒 子 们 问 我 那 怎 么 办 7? 我 说 ， 
在 心里 ,我 早 就 愉快 地 把 那 50 元 
赠 给 他 了 ， 他 第 常 帮助 我 维护 电 
脑 ,虽然 这 份 感 激 的 "“ 薄 礼 "他 没 
有 觉察 到 ,上 也 可 能 永远 都 不 知道 ， 
但 是 ,我 很 安心 ,送礼 的 真诚 与 快 
乐 都 在 心里 ,现在 想 着 这 件 “ 不 署 
名 的 好 事 "”, 还 轧 不 住 会 心 一 笑 。 

确实 ,还 有 一 种 好 事 , 是 发 生 
在 心里 ， 一 件 很 中 性 甚至 不 好 的 
事情 ， 转 礼 一 起 ， 就 可 以 变 成 好 
事 , 如 上 暗 喜 ,非常 生动 而 美好 ,这 
很 考验 一 个 人 的 快乐 胸襟 与 快乐 
能 力 。 赣 
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员 君 胸 现 象 ， 寂 窒 还 还 是 无 聊 ? 


2009 年 7 月 16 上 日 ,在 百度 * 魔 普 贴 吧 " 中 一 个 名 为 《 贡 君 肌 你 妈妈 喊 你 回 家 吃饭 》 的 空 帖 迅速 踪 红 。 
短 短 几 天 时 间 , 跟 帖 已 经 有 几 十 万 。 众 多 网 友和 专家 纷纷 猜测 贯 寻 砚 为 什么 会 这 样 红 的 同时 , 贯 君 网 事 
件 继续 升温 , 员 君 网 之 歌 . 诗 歌 .口号 和 漫画 等 相继 走红 。 到 底 是 什么 原因 使 一 个 看 似 偶 然 和 无 获 的 事件 


成 为 一 个 长 达 半 个 月 的 “新 闻 事 件 " 呢 ? 


看 惯 了 复杂 的 红尘 ， 人 就 向 往 简 单 的 生 汪 ;经 


“人 历 了 彻 骨 的 伤 痛 , 人 就 希望 得 到 娱乐 的 快乐 。 和 页 


君 鹏 有 关 的 一 切 , 只 是 一 场 娱 乐 的 盛 宣 ,让 身心 痢 
蕊 经 疲惫 的 人 们 在 这 娱乐 的 盛 宣 里 放松 一 下 又 有 
什么 不 好 ? 

许 王 本 


云彩 预示 天 气 ,流行 语 昭示 心灵 。 我 们 的 流行 语 
里 越 来 越 多 地 充满 了 无 所 谓 的 旁观 和 随波逐流 的 空 
虚 。 不 是 我 们 所 做 的 事情 无 聊 ,而 是 我 们 的 心态 已 经 
在 生活 的 重 压 下 变 得 无 聊 了 。 

一 一 能 晶 


我 们 在 舞台 下 看 的 并 不 是 明星 ， 而 是 在 追 避 具 
人 版 的 自我 理想 ;我 们 在 网 络 里 喊 的 不 只 是 贰 君 鹏 ， 
而 是 希望 像 他 一 样 得 到 更 多 的 关注 。 我 们 都 是 孤单 
的 孩子 ， 我 们 都 希望 得 到 更 多 的 关注 ， 于 是 便 有 了 
“ 贾 媳 鹏 现象"。 

一 一 东汉 


“页 狸 胶 " 意 外 走红 ,所 表现 出 的 其 实 正 是 当前 
青少年 流行 文化 的 一 些 特征 : 反 智 ,不 愿意 关注 事物 
的 本 来 意义 和 价值 (“脑残 "现象 便 由 此 而 生发 ); 迷 


甘 , 不 愿意 独立 思考 而 是 特别 乐于 从 众 (" 粉 丝 " 现 象 


与 此 有 关 ); 基 废 ,不 思 进 取 , 且 有 不 愿意 长 大 的 “ 访 
童 化 "倾向 (这 是 动漫 特别 走红 的 原因 所 在 )。 
一 = 首 : 让 。 


从 甘 萝 姐姐 “ 春 柯 ", 到 页 君 鹏 ,网 络 群体 性 无 聊 
终于 走向 了 登峰造极 。 让 人 不 可 思议 的 是 ,* 无 聊 " 行 
为 似乎 正在 成 为 一 种 新 的 原动力 ,推动 这 个 虚拟 的 生 
存 空 间 ,以 一 种 奇特 的 方式 向 前 行进 。 

杨 光 文 


这 样 一 则 只 有 标题 而 无 内 容 的 网 帖 , 其 本 身 是 设 
多 大 意义 的 ;然而 ,由 于 无 聊 者 遇 到 了 更 多 的 无 聊 者 ， 
硬是 将 一 点 点 "肥皂 水 ”" 吹 成 了 一 个 空前 庞大 的 泡沫 。 


-一 一 王 灿 诲 


“页 用 鹏 现象 "就 是 现代 大 从 版 的 4 等 待 龙 多 办 ， 
做 着 无 聊 的 事 并 乐此不疲 ,心灵 没有 版 依 之 处 ,不 知 
道 何 去 何 从 , 漫 无 目的 地 做 着 一 些 事 。 

-一 一 情 胡 


“ 贾 君 月 你 妈妈 喊 你 回 家 吃饭 "这 句 如 此 简单 的 
话 ,能 引起 如 此 轩然大波 ,如 果 不 是 专业 推手 的 幕后 
操作 很 难 达 到 如 此 效果 的 。 魔 兽 游戏 停 服 已 达 40 多 
天 ,上 百 万 玩家 在 焦急 等 待 中 ," 贾 君 鹏 "事件 可 以 分 
散 玩家 的 注意 力 ,也 可 以 为 游戏 造势 。 

一 一 诚 访 - 


网 络 上 的 一 则 帖子 造就 了 “ 疲 寞 "和 句 式 ,并 以 病 
毒 般 的 速度 副 延 ,。“ 我 发 的 不 是 帖子 ,是 寂 宽 。"“ 我 呼 
吸 的 不 是 空气 ,是 窗 寞 。 "热衷 于 此 的 网 友 被 称 为 " 狂 


实 党 "一 一 继 “ 贾 看 鹏 "之 后 ,引领 着 新 一 轮 网 络 流行 
语 的 风 癌 。 
一 一 王 字 


打开 父亲 


父亲 好 酒 , 从 他 记事 起 ,每 天 吃 晚 饭 时 ,不 管 是 
和 否 有 可 口 革 着 ,父亲 一 定 是 要 喝 两 标的。 不 多, 两 小 
杯 ,一 两 的 样子 。 酒 也 不 是 什么 好 酒 ,二 锅 头 ,或 者 当 
地 酒 厂 销售 点 出 千 的 散 酒 。 

父亲 喝酒 很 有 特点 ， 一 定 要 把 酒杯 倒 满 ， 喝 之 
前 , 却 又 轻 轻 倾 妊 酒杯 , 酒 一 些 在 地 上 ,说 是 敬 天 。 然 
后 , 报 一 小 口 , 届 头 就 皖 到 了 一 起 , 那 一 小 口 酒 咽 下 
去 ,父亲 的 周 头 又 舒展 开 了 , 脸 上 , 带 着 一 种 无 限 :的 
欣喜 和 满足 。 

片刻 , 吃 上 一 小 口 某 。 

就 这 样 一 口 酒 一 口 菜 , 一 顿 饭 ,父亲 总 要 吃 很 长 
时 间 。 羽 是 故意 要 拉 长 那个 过 程 , 多 享受 几 分 钟 。 


那 时 候 的 他 ， 心里 总 是 对 那 种 迁 明 的 液体 充满 


好 奇 ,偷偷 闻 过 ,是 辛辣 的 味道 ,也 总 起 要 偷偷 尝 一 


尝 , 却 又 不 敢 。 直 到 那 次 他 过 生日 ,大 概 是 七 八 岁 的 


时 候 ,父亲 还 他 ,让 他 也 喝 一 口 酒 。 

他 不 知 深浅 , 端 起 父亲 的 酒杯 就 喝 了 一 大 口 , 立 
刻 就 被 后 出 了 眼泪 。 

父亲 哈哈 大 笑 , 笑 得 醋 畅 淋 湾 。 他 却 从 此 对 酒 再 


无 好 奇 。 

很 多 年 后 ,他 从 一 个 孩童 长 成 青 涩 少年 ,又 长 成 
挺拔 青年 。 去 省 城 读 了 大 学 ,毕业 后 留 在 省 城 找 了 份 
不 错 的 工作 , 慢 慢 成 长 起 来 。 也 以 一 个 男子 汉 的 身份 
重新 和 酒 乌 近 。 

酒 ,依然 是 辛辣 的 味道 ,只 是 他 已 经 渐渐 习惯 ,也 
开始 喜欢 和 三 两 好 友 聚 在 一 起 , 喝 到 微 栈 或 尽兴 醉 去 。 

作为 男子 汉 的 他 再 回 家 ， 自 然 会 陪 着 父亲 喝 两 
杯 , 每 次 回去 的 时 候 , 他 也 会 给 父亲 带 几 着 好 酒 。 他 
已 经 能 够 知晓 酒 的 品质 和 优 劣 ， 希 望 已 经 年 迈 的 父 
亲 能 喝 点 儿 好 酒 。 

很 多 年 后 ， 父 亲 的 酒量 并 没有 见长 ， 远 远 不 如 
他 ,高 兴 了 多 喝 上 一 杯 ,就 会 微微 醉 了 。 只 是 喝酒 的 
表情 和 习惯 依然 和 以 前 一 样 ,不曾 改变 。 

他 在 家 时 ,和 父亲 喝 的 都 是 好 酒 ,他 能 感觉 到 那些 
酒 带 给 父亲 的 幸福 感 。 只 是 他 后 来 发 现 ,不 管 他 带 回去 
的 还 是 父亲 备 下 的 好 酒 ,只 有 在 他 回去 的 时 候 , 父 亲 才 
会 打开 ,他 不 在 家 ,父亲 喝 的 ,依然 是 几 块 贸 一 瓶 的 二 
锅 头 或 者 散 酒 。 好 酒 , 除 了 打开 的 ,一 眶 都 不 会 少 。 

他 问 父亲 ,父亲 就 笑 , 我 喝酒 喝 不 出 好 坏 来 的 ， 
有 点 儿 酒 球 就 行 。 但 背后 ,母亲 说 ,你 爸 他 呀 ,就 是 会 
不 得 喝 好 酒 , 一 辈子 节 丛 习惯 了 。 

他 如 何 会 不 知道 呢 ? 父亲 喝 了 一 非 子 酒 ,哪里 会 
不 知道 好 酒 好 喝 呢 ?看 着 父亲 摆 着 的 那些 廉价 酒 , 他 
就 有 些 心切 。 

“也 就 是 你 回来 ,他 才 会 得 把 好 酒 打 开 。" 母 亲 说 
完 , 微 微 叹息 。 

他 的 心 一 动 。 晚 修 , 再 和 父亲 对 酌 ,父亲 拿 出 来 
的 依然 是 好 酒 ,打开 一 瓶 , 喝 了 一 小 杯 , 他 便 要 求 换 别 
的 牌子 。 父 亲 丝 毫 不 音 瘟 ,大 手 一 挥 ,让 母亲 再 去 拿 。 

就 这 样 ,他 以 品尝 为 借口 ,一 口气 让 父亲 开 了 3 瓶 
好 酒 。 每 瓶 打 开 , 他 也 只 是 喝 一 小 杯 。 他 知道 , 酒 打 开 了 
就 不 能 放 赤 久 , 他 走 后 , 父 亲 会 把 打开 的 酒 唱 挤 的 。 

就 这 样 , 那 次 他 走 之 前 ,几乎 打开 了 父亲 储存 的 
一 半 好 酒 。 

果然 ， 下 次 他 再 回 家 ， 那 些 打开 的 好 酒 都 不 见 
了 ,都 被 父亲 慢 慢 喝 掉 了 。 酒 打 开 , 便 存 不 住 了 ,父亲 
只 好 喝 掉 。 

他 偷 笑 。 于 是 每 次 回去 ,都 会 找 各 种 借口 把 家 里 
的 好 酒 打开 。 

有 一 次 ,同事 跟 他 一 起 回去 , 住 了 两 天 ,他 照例 
一 新 瓶 打开 了 父亲 的 好 酒 。 回 去 后 ,同事 岛 他 ,你 这 
小 子 真 是 个 酒鬼 ,怎么 把 老 管 子 的 好 酒 都 打开 了 ? 

他 听 了 , 身 起 来 ,反问 一 名 ,如 果 我 不 把 他 的 酒 
都 打开 ,他 自己 在 家 会 会 得 喝 吗 ? 他 拍 拍 同事 的 肩 ， 
记 住 了 ,下 次 回 家 ,一 定 要 把 父亲 的 好 酒 都 打开 。 意 
( 陈 豆 摘自 《人 生 与 伴侣 ?2009 年 日 月 下 半月 刊 图 / 辛 刚 ) 


时 
能 
权 
名 
古 
问 | 


,种 员 乔 格 呈 府 式 天 当中 序 市 可 选 丕 具 


疼 匹 什 导 


入 
( 


<cTOO00z 美语 


成 功 之 负 
过 大 之 让 


你 
是 
个 


BL 二 
EE 


坟 队 妾 几 话 注 司 申 尚 让 省 了 二 亿 于 由 这 代 - 电 放 乏 
沪 导 各 党纪 过 涝 痊 芝 村 ,这 十 革 于 渍 . 了 只 


HE 


2T60005 匡 诅 


深 武 帝 萧 入 是 中 国 第 一 个 信 
佛 的 皇帝 ,并 且 是 一 个 多才 密 艺 、 
学 识 广 博 的 学 者 。 他 的 政治 ,军事 
才能 ， 在 南朝 诸 帝 中 可 以 说 是 堪 
称 考 楚 。 

前 期 的 法 武帝 是 很 有 作为 。 
然而 ， 梁 武帝 成 为 一 个 信 佛 的 星 
帝 后 ,尤其 在 后 期 , 因 和 笃信 佛教 ， 
把 国家 摘 得 乌 烟 疗 气 。 作 为 一 个 
拥有 至 高 无 上 权力 的 皇帝 ， 在 自 
己 笃 信和 佛教， 而 整个 国家 也 跟着 
自己 信和 佩 佛教 之 时 ， 遭 到 了 另 一 
个 学 者 ,著名 的 哲学 家 ,无 神 论 者 
范 秆 的 极力 反对 ,为 此 , 范 续 瑟 出 
《 神 灭 论 》$》， 严 厉 批判 信 佛 而 给 国 
家 与 百姓 带 来 的 灾难 。 梁 武帝 虽 
然 气急 败坏 ， 但 并 没有 用 手中 的 
权力 ,阻止 范 镇 发表 自己 的 言论 。 

为 了 不 让 范 续 的 《 神 灭 论 # 在 
更 大 的 范围 流传 ， 当 时 最 高 的 僧 
官 大 僧 正 法 云 上 书 给 粱 武帝 提醒 
梁 武 帝 靖 本 用 皇帝 的 威严 压 服 范 
续 。 萧 衍 欲 崇尚 佛教 ,当然 也 必须 
搬 开 《* 神 灭 论 》 这 块 绊脚石 。 但 为 
了 表示 他 的 宽 宏 大 量 ， 他 首先 解 
除了 对 范 续 的 流放 ， 将 他 召回 京 
师 建 康 ， 并 授予 中 书 郎 和 国 子 博 
士 的 官 衡 。 紧 接着 , 粱 武帝 又 布置 
了 对 范 续 的 围攻 。 为 了 确保 一 举 
成 功 ， 他 颁布 了 《 救 管 臣下 神 死 


， 论 》 的 诏书 ,为 这 次 围攻 的 总 动员 


令 。 为 了 表明 自己 并 非 以 势 压 人 ， 
梁 武 帝 把 这 次 围攻 定 为 学 术 讨 
论 ,他 说 :" 欲 谈 无 佛 ,应 设 宾主 ， 
标 其 宗旨 ,办 其 长 短 ,来 就 佛 理 以 
届 佛 理 , 则 有 佛 之 义 既 旺 , 神 灭 之 
论 自行 。 "所 谓 " 设 宾主 "是 当时 流 
行 的 一 种 问答 论文 体 ; 所 谓 “* 就 佛 
理 以 届 佛 理 ", 言 外 之 意 是 让 范 续 
放弃 真理 。 : 

范 统 对 此 毫 不 示弱 ， 他 坚持 
真理 , 绝 不 妥协 ,勇敢 地 接受 了 梁 
武帝 萧 衍 以 及 众 僧 名 士 的 挑战 ， 
并 将 《 神 灭 论 》 改 写成 有 宾 有 主 、 
一 问 一 答 的 文体 ， 共 设 31 个 问 
答 。 萧 入 见 范 续 不 肯 就 范 , 于 是 唆 
使 光 禄 寺 大 僧 正 法 云 写 了 《与 王 
公 朝 贵 书 》, 发动 朝 野 僧 俗 ,一 齐 
上 阵 ;轮番 向 范 续 展 开 进 攻 。 先后 
参加 围攻 的 有 64 人 ， 共 拼 竣 本 了 
75 箱 文 章 。 可 是 ,他 们 多 是 无 真 
才 实 学 的 御用 文人 ,才华 .文笔 、 
思辩 能 力 与 范 续 相 去 甚 远 ， 只 能 
以 课 驾 代替 争论 。 

在 这 场 论战 中 ， 范 续 终 于 以 
胜利 者 的 姿态 出 现 ， 并 被 加 载 中 
册 。 梁 武帝 对 他 无 可 奈何 ,只 好 既 
不 贬 贺 ,也 不 升 所 范 续 , 让 他 位 居 
国 子 博士 ,直至 死 《 神 灭 论 》 也 未 
予以 取缔 。 


深 武 带 的 雅 旱 


便 清 继 刚 


而 梁 武 帝 与 范 续 之 间 还 发 生 
过 这 样 的 故事 。 

范 续 刚 任 尚 书 左 孙 ,一 天 , 梁 
武帝 设 宣 招 待 群 臣 。 梁 武帝 志 得 
意 满 ,对 群 臣 说 :“ 腾 终日 听政, 和 孜 
孜 不 倦 ,希望 能 知道 自己 的 得 失 。 
你 们 可 以 说 是 人 才 济 济 ， 望 畅 所 
欲 育 。" 范 镇 为 人 耿直 ,站 起 来 说 ; 
“司徒 谢 肌 徒 有 虚 和 名， 不 涉 政 务 ， 
但 陛下 却 如 此 重用 ,前 尚书 令 王 亮 
擅长 治国 , 陛 王 却 废 为 底 人 。 对 此 
轧 臣 百 思 而 不 得 其 解 。" 梁 武帝 听 
了 这 番 话 ， 脸 色 变 得 十 分 难看 ,他 
厉声 说 ,你 还 可 以 更 改 你 所 说 的 
话 。" 范 续 固 执 己 见 ,并 无 惧 色 , 潜 
武帝 恼羞成怒 ， 宣 会 不 欢 而 散 , 而 
范 续 却 没 因 此 受到 打击 与 责难 。 

一 千 多 年 过 去 了 ,从 古 到 今 ， 
因 一 盲 不 慎 , 因 一 个 眼神 或 动作 ， 
冒犯 了 君王 的 “ 龙 颜 ", 而 被 下 大 
狱 ,而 被 砍 掉 脑 黎 的 人 层出不穷 。 
梁 武 帝 对 反对 自己 的 人 虽然 也 怒 
不 可 过 ， 但 他 却 能 用 巨大 的 克制 
力 ， 使 自己 不 用 皇权 来 洲 杀 与 自 
己 意见 相左 的 人 ， 尤 其 是 反 对 上 自 
己 的 人 。 在 中 国 历 史上 ,这 样 的 君 
王 少 之 又 少 , 从 这 个 意义 上 来 说 ， 
梁 武 帝 的 雅 基 是 值得 称赞 的 ,名 

(后 小 泉 摘 自 《 大 公报 》 
2009 年 7 月 21 日 图 / 韩 磊 ) 


户 尔 沙 西 的 “X-5 宇 义 ” 


项 亦 


20 世 纪 70 年 代 , 秦 国 量 骆 市 有 一 性 名 叫 卢 东沙 
. 丁 的 年 轻 人 租 了 两 间 上 店面 经 营 茶 楼 生意 ,茶楼 不 大 ， 
放 了 30 张 茶 桌 。 

茶楼 装修 得 十 分 高 雅 ， 荣 师 更 是 一 些 拥有 非凡 
实力 的 专业 人 员 。 但 是 ,茶楼 生意 并 不 好 , 几 个 月 下 
来 简直 到 了 六 不 救出 .举步维艰 的 地 菠 。 

员工 善意 地 建议 他 把 茶楼 转让 出 去 , 另 谋 出 路 。 

“不 1 我 一 定 能 有 办 法 让 茶楼 起 死 国生 !?” 卢 泵 沙 
西 坚定 好说。 从 那 以 后 ,他 开始 留意 进 店 来 的 每 一 位 
顾客 ,希望 能 从 顾客 身上 找到 改变 茶楼 命运 的 启示 。 

一 次 ,一 位 单 人 顾客 边 等 人 边 喝 茶 , 很 是 无 聊 。 
声 东 沙 症 走 过 去 问 :" 我 能 帮助 您 什么 吗 ? " 

“我 起 我 需要 一 份 报 纸 。" 顾 客 想 了 一 下 说 ,“ 香 
则 ,我 可 能 要 离开 了 。" 

“ 真 对 不 起 ,我 这 里 没有 订阅 报纸 ,不 过 ,我 上 周 
束 买 的 一 份 旧 报纸 还 在 吧台 里 放 《着 ,要 看 吗 ? "卢杰 
沙 西 有 点 儿 不 好 意思 地 说 。 


权 


:和 行 , 行 。" 那 位 顾客 开心 地 回答 。 从 卢 泵 水 西 手 
中 接 过 那 份 旧 报 纸 后 ， 这 位 顾客 再 也 没有 无 聊 的 神 
情 ,更 没有 再 提 想 要 离开 。 

一 价 旧 报纸 留 住 一 世 顾 客 ， 也 间接 地 留 住 了 他 
的 朋友 ， 上 从 而 为 茶楼 创造 了 一 个 不 可 估量 的 消费 团 
队 。 卢 人 尔 沙 西 的 猜想 没有 错 , 第 二 天 ,这 位 要 求 看 报 
纸 的 顾客 便 带 了 6 个 人 过 米 喝 荣 。 

这 件 事 情 给 了 卢 东 证 西 很 大 触动 ,他 设想 :如 果 
每 天 都 有 更 多 信息 更 全 面 的 报纸 杂志 准备 着 ， 会 不 
会 就 能 留 住 更 多 老 顾 客 甚至 培育 更 多 新 顾客 呢 ? 他 
立刻 决定 ,在 靠近 茶楼 进口 附近 抽 掉 5 张 桌子 ,利用 
这 个 空间 办 起 一 个 小 小 的 阅览 室 。 

“老板 ,我 们 的 利润 是 由 茶 捍 创造 的 , 抽 掉 茶具 ， 
我 们 创造 的 利润 就 会 减少 …-…” 不 少 员工 提醒 卢 尔 
小西 ,他 们 觉得 上 方 泵 沙 西 的 想法 简直 荒唐 。 

“ 接 正 党 的 数学 运 辑 ,你 们 的 想法 是 对 的 ,但 从 
经 蓉 学 角度 考虑 ,我 的 想法 未 必 错 ,及 -5 应 该 会 
其 。" 声 东沙 西 坚定 地 说 。 几 天 后 ,一 个 订 了 大 量 金 
机 、 商贸 .新 闻 、 塌 乐 、 文字 等 方面 报刊 和 杂志 的 小 小 
茶楼 阅览 室 诞 生 了 。 

” 青 迹 出 现 了 ,几乎 所 有 客人 都 长 这 间 阅 览 室 吸 引 。 

渐渐 地 ， 卢 东沙 西 的 茶楼 里 有 阅览 室 这 个 消息 
竺 了 出 去 ， 末 茶楼 消费 的 顾客 与 日 俱 增 ， 一 个 月 下 
来 ,创下 的 营业 额 竟然 比 之 前 多 出 两 悦 。 就 这 样 , 户 
尔 沙 玛 的 茶楼 阅览 室 一 直 都 在 整个 茶楼 经 营 中 起 着 
至 关 重 要 的 作用 ， 志 一 直 在 为 三 泵 沙 西 创造 着 丰 移 
的 利润 。1987 年 , 卢 泵 沙 西 有 了 更 大 的 经 营 目标 ,将 
茶 壬 高 价 转 让 出 去 后 加 盟 了 肯德基 ， 在 曼 答 开设 了 
泰国 第 一 家 肯德基 快餐 店 。 者 虑 到 肯德基 为 大 多 数 
儿童 所 音 欢 的 特点 ， 户 东沙 西 同样 灯 用 了 “六 一 5 宇 
久 "的 经 营 策略 , 抽 掉 了 5 张 餐 桌 , 利 用 这 5 张 餐 桌 
的 空间 备 置 了 一 架 滑 梯 和 一 只 顺 咒 床 ， 办 起 一 个 小 
小 的 “儿童 玩乐 场 "。 让 人 难以 置信 的 是 ,就 因为 抽 掉 
5 张 桌 子 办 一 个 玩乐 场 的 方案 ,让 他 创下 了 亚太 地 区 
所 有 肯德基 上 店面 的 月 营业 额 新 高 。 

‘现在,， 减 去 5 张 桌子 办 一 个 儿童 玩乐 场 的 做 法 
几乎 已 经 在 全 球 所 有 的 肯德基 分 店 中 得 到 了 沿袭 和 
推广 ,在 一 定 程 度 上 ," 儿 -5 主义 "已 经 成 为 了 肯德基 
经 营 交 北 的 一 种 铝 定 , 晤 

(丁香 摘自 《经 济 参 考 报 》 
2009 年 7 月 23 日 图 / 幸 刚 ) 
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邂逅 一 段 让 人 效 莫 的 比分 

认识 展 博 是 在 一 场 交响 音乐 会 上 。 他 正好 坐 在 
我 的 旁边 ,无意 间 ,我 手中 的 节目 单 上 呐 落 在 地 上 , 惊 
动 了 他 ,他 先 我 一 步 , 普 腰 捡 了 起 来 ,然后 递 给 我 。 我 
出 于 礼貌 对 他 笑 了 一 下 ,说 了 声 “ 谢 谢 ”"。 在 散场 时 ， 
我 们 有 意 无 意 地 又 走 到 了 并 排 。 他 随口 问 我 ,最 喜欢 
音乐 会 里 的 哪 首 曲子 。 我 想 了 想 说 ,贝多 苏 第 三 钢 替 
曲 。 他 说 , 太 巧 了 ,这 也 是 他 最 喜欢 的 曲目 。 就 这 样 ， 
我 们 聊 上 了 。 因为 小 时 候 学 过 钢琴 ,所 以 我 对 古典 音 
乐 还 有 些 了 解 ,而 他 学 的 是 大 提琴 ,两 个 人 来 来 回回 
还 是 有 不 少 的 话题 。 

对 于 我 这 个 29 岁 的 剩女 来 说 ,过 到 展 博 真 是 很 
幸运 。 他 不 仅 人 长 得 斯 文 ,谈吐 气质 都 很 好 。 同 学 同 
事 都 对 我 的 这 段 缘分 头 莫 不已。 虽然 我 从 没 问 过 展 
博 的 经 济 情况 ,但 我 猜想 ,按照 他 的 情况 ,将 来 我 们 买 
房子 的 首付 总 是 不 成 问题 的 ,甚至 我 默默 对 自己 说 ， 
如 果 要 我 跟 他 一 起 还 房贷 ,我 也 不 会 有 什么 怨言 。 

相识 6 个 月 时 , 展 博 要 带 我 见 他 父母 。 我 期 待 着 
看 到 他 的 家 庭 ,又 担心 不 能 讨好 他 的 父母 。 所 以 ,我 
不 停 地 问 他 ,你 的 父母 喜欢 吃 什么 ,他们 喜欢 女孩 子 
穿 什么 样 的 衣服 …… 展 博 微 笑 着 包容 我 的 婆婆 妈 
妈 ,告诉 我 他 父母 没有 什么 难 相 处 的 。 

花园 洋房 里 藏 着 都 市 童话 

展 博 家 是 一 栋 在 海伦 路 上 的 老 房 子 ， 外 表 有 些 
旧 了 ， 微 微 散 发 着 些许 威严 。 小 花园 打 理 得 很 是 清 
殉 , 透 出 击 朴 的 气质 。 看 到 这 一 切 ,我 的 紧张 感觉 不 
自觉 地 弥 还 开 去 ， 原 来 展 博 并 不 是 如 我 一 般 住 在 一 
格格 的 商品 房 里 , 那 他 的 父母 会 嫌 我 寒酸 吗 ? 


展 博 的 父母 比 我 想象 中 和 善 ,文静 如 他 ,并 不 多 
言 ,只 是 说 话 都 比较 直 。 小 保姆 给 我 倒 了 茶 ,我 手足 
无 措 ,天 娜 ,我 心里 暗暗 地 喊 了 一 声 ,我 居然 找 了 个 
家 里 有 佣 人 的 男人 。 我 本 来 就 知道 展 博 的 家 境 比 较 
好 ,并 沾沾自喜 不 用 为 以 后 的 生活 担忧 ,可 走 进 这 三 
层 的 小 洋房 , 却 觉得 放心 变 为 了 压力 ,这 将 会 是 我 以 
后 的 获 家 吗 ? 

展 博 的 母亲 喝 茶 的 样子 , 甚 是 得 体 ,我 怕 我 端 杯 
子 的 手 会 打 战 ,干脆 也 不 去 吃喝 ,专心 跟 他 们 说 话 ， 
我 猜想 他 们 会 想 了 解 我 ， 正 如 我 父母 第 一 次 见 展 博 
时 的 好 奇 。 我 心里 默默 打 起 腹 稿 ,从 大 学 到 工作 到 父 
母 的 情况 ,车 他 们 间 到 这 些 , 我 怎么 回 管 更 好 些 。 他 
母亲 问 了 问 我 父母 的 身体 状况 ， 然后 又 和 我 谈论 本 
一 些 将 来 和 展 博 结婚 后 的 生活 。 我 心里 暗自 高 兴 , 想 
她 对 我 还 是 挺 满意 的 ,总 算 过 了 父母 关 了 。 后 来 她 又 
说 , 婚 后 住 在 这 房子 里 ,可 以 多 跟 她 种 种 花草 ,还 有 
烹 禾 ,女孩 子 总 得 会 做 些小 荣 。 我 微微 吐 舌 ,告诉 她 ， 
我 倒是 很 想 学 学 这 些 ,就 怕 工 作 太 忙 没 时 间 。 他 母亲 
很 惊 旋 , 转 而 望 着 展 博 , 问 他 难道 没有 告诉 我 ,以 后 
不 需要 上 班 的 吗 ….… 展 博 有 些 旭 夫 ， 他 母亲 继而 跟 
我 说 , 展 博 之 前 的 女友 便 是 不 愿意 放弃 工作 ,后 来 才 
和 展 博 分 手 的 。 这 下 轮 到 我 售 认 了 , 展 博 从 设 跟 我 谈 
过 这 个 问题 ,我 也 从 没 想 过 这 个 问题 。 

落荒 而 逃 的 灰 姑 妨 

我 几乎 是 落荒 而 逃 的 。 我 楚 想 中 的 婚姻 生活 是 
和 我 爱 的 人 过 着 亲密 的 两 人 世界 ,房子 不 用 大 ,能 住 
就 行 , 人 不 用 多 ,三 口 最 好 。 我 不 愿 与 公婆 同 住 的 ,有 
几 个 媳妇 能 和 和 读 著 相 处 得 融洽 ?可 现在 , 展 博 的 母亲 
摆 明 了 立场 就 是 得 一 起 住 ,这 也 要 了 ,还 得 放弃 自己 
的 工作 ,这 与 我 想象 中 完全 不 同 。 若 说 展 博 的 宽裕 是 
给 我 吃 了 定心丸 ， 那 他 母亲 的 话 就 是 一 道 沉 重 的 柳 
锁 , 从 心脏 到 脖子 ,我 都 感受 到 了 那 种 被 钳制 的 力量 。 

忍 不 住 给 女友 打 了 电话 诉说 烦恼 ， 她 璧 头 盖 脸 
一 屯 乱 器 ,说 我 脑子 坏 了 , 碰 到 这 样 的 金龟 媚 还 有 什 
么 可 烦 的 ,别人 求 之 不 得 呢 ! 以 后 不 用 上 班 ,不 用 参 


与 办 公 室 战争 ,不 用 担心 LV 的 包 包 不 够 钱 买 ,拜托 ， 


你 脑子 秀 逗 了 吗 ? 

朋友 的 话 我 是 明日 的 , 灰 嫩 女 过 上 日 马 王子, 是 
件 多 人 么 美妙 的 事 。 如 果 我 的 朋友 来 跟 我 遍 这 样 的 事 ， 
我 和 多数 也 会 这 样 如 她 ,可 侦 俩 这 事 落 到 了 自己 身上 ， 
便 大 不 同 了 。 一 和 庭院 深 似 海 , 想 想 将 来 的 日 子 ,每 
天 在 这 样 一 栋 花 园 洋房 里 度 过 , 相 夫 教子 ,时 时 面 对 
着 展 博 的 父母 ， 我 有 点 儿 惊 居 …… 手 机 响起 ， 是 展 
博 。 我 不 愿 接 听 ,因为 脑子 太 混 乱 。 灰 姑娘 的 爱情 来 

了 ,但 是 否 如 童话 般 美 好 ,我 真 的 有 点 儿 犹 弄 。 鲁 
(尘埃 列 自 4 现代 家 寿 》 
2009 年 第 7 期 图 / 贾 雄 虎 ) 
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刚 买 的 洗 夜 机 出 了 点 儿 毛 
病 ， 渡 简 运 转 时 总 是 有 有 异样 的 唤 
声 。 这 个 品牌 的 电器 售后 服务 还 
不 错 , 都 是 上 门 维修 ,这 天 我 给 锥 
修 点 打 了 小 电话 ， 然 后 边 看 电视 
边 等 维修 人 员 上 门 。 

大 概 过 了 半 站 小时， 门铃 响 
了 。 开 门 一 看 ,是 两 个 身 穿 蓝 色 工 
作 服 的 小 估 子 。 两 个 人 彬 彬 有 礼 
地 ,说明 来 意 ,开始 在 脚 上 套 鞋 庆 ， 
准备 进来 检查 洗衣 机 。 

无 意 中 我 发 现 ， 两 沾 人 竟 都 
是 两 手 空空 ， 连 个 工具 着 慎 么 的 
也 , 没 人 和合。 难道 还 让 我 提供 这 些 ? 

我 有 些 不 快 地 问 ," 和 你 们 志 娄 
什么 都 没 带 ? "那个 岁数 大 点 儿 的 
小 居于 一 悍 , 挠 了 挠 头 , 不 解 地 回 
头 看 了 看 另 一 人 个， 然后 香 和 春 吐 吐 
地 说 ;" 对 不 起 ,公司 有 规定 ,不 准 
收取 客户 的 礼物 ， 不 过 :…… 也 没 
有 规定 ， 上 门 服务 一 定 要 带 礼 
和 1 

说 完 ， 他 从 秩 守 里 的 出 一 个 
小 小 的 工具 和 包 ， 满 怀 考 意 地 看 着 


武林 的 思想 


我 们 公司 里 的 小 桐 特 别 爱 给 
客户 起 让 号 。: 有 对 儿 客 户 是 思 爱 
夫妻 ,小 桐 背 后 称 他 们 为 “和 神 雕 快 
虽 ”", 另外 一 个 年 纪 大 的 客户 特别 
有 教养 ,小 桐 叫 她 " 老 天 人 悟 "。 还 有 
三 个 客户 是 不 同 地 方 的 人 人， 他 们 
脾气 特别 暴 ,嗓门 特别 响 ,说 起 话 
来 像 路 架 一 样 , 小 桐 说 他 们 是 "三 
个 火枪 手 "。 

今天 ,公司 来 了 个 老 杰 太 ,地 
一 来 就 冲 小 桐 史 哇 ,训斥 小 榈 上 
次 给 她 的 货 发 晓 了 ， 耽 误 了 她 的 
销售 季节 ， 尽 管 小 相 拼 命 解 释 那 


书 虫 都 是 “ 夜 猫 子 " 


是 运输 公司 的 责任 ， 可 她 还 是 不 
依 不 饶 没 完 没 了 ， 喷 了 小 桐 一 脸 
水。 她 走 了 以 后 ,我 看 到 小 桐 在 
为 自己 准备 的 销售 上 日记 上 写 着 : 
今天 " 灭 缉 师 太 "来 算账 了 ! 


视力 


一 此 老 机 长 的 视力 非常 差 ， 
但 每 年 检查 视力 时 他 都 能 过 关 ， 
原来 他 时 把 视力 检查 表 背 熟 了 。 

一 年 ， 医 生 搞 了 一 个 新 的 视 
力 检 查 表 。 这 时 大 家 才 发 现 老 机 
长 的 视力 竟然 近乎 背 人 人。 医生 好 
奇 地 问 多 这 些 年 来 你 是 如 何 让 飞 
机 上 顺利 起 飞 的 ?" 老 机 长 说 :“ 很 简 
单 ,就 都 听 塔 台 的 指示 ,何况 我 飞 
了 这 各 多 年 ,殉道 什么 样子 ,我 损 
得 很 。" 医生 问 ,“" 可 是 起 飞 之 后 
呢 ? ” 老 机 长 说 ;起 飞 之 后 更 简 
单 , 摘 成 自动 暂 驶 就 好 了 。 "医生 
问 :“ 那 降落 呢 ? 这 就 不 容易 了 
吧 ?“ 老 机 长 国营 当然 也 是 听 塔 
台 的 指示 ,不 过 在 快要 触 地 时 ,我 
会 仔细 听 。 当 我 听 到 副 机 长 开始 
大 叫 “ 妈 呀 "的 时 候 ,我 就 知道 该 
把 机 头 拉 起 来 了 。 我 们 一 直 了 降落 
得 很 漂亮 。” 


上 级 领导 给 了 我 们 很 大 的 鼓 


有 一 个 领导 在 作 年 终 总 寻 报 
告 时 ,稿子 是 秘书 准备 的 ,领导 有 照 
稿子 念 了 这 笠 一 和 句 话 :“ 困 难 六 
际 ， 上 级 领导 给 了 我 们 狠 大 的 


鼓 。" 念 完 后 ,领导 自己 也 觉得 蹊 


品 ， 上 级 什么 时 候 给 我 们 送 来 了 
“ 鼓 " 开交 冯 二 让 儿 志 不 知道 7 等 
到 翻 过 那 页 稿 纸 ， 才 发 现 后 边 还 
接着 一个" 细 " 字 。 领 导 连 忙 补充 
说 噬 , 这 边 还 有 一 个 "和 三 "。 "这 
下 会 场 顿时 笑 开 了 人 锅 。 


中 记 ， 
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那 时 他 也 不 过 是 个 骄 做 的 年 
轻 人 。 他 有 一 个 好 友 , 单 名 宇 。 和 
所 有 年 轻 过 的 人 们 一 样 ， 他 们 交 
情 笃定 , 血 浓 于 水 , 拆 同 手足 。 

但 是 ， 空 气 里 有 了 期 待 爱情 
的 味道 。 

有 一 天 ,他 失恋 了 ,天 天 的 冉 
不 展 。 

字 说 ,我 们 一 起 去 旅游 吧 ,去 
散 散 心 。 于 是 ,他 们 一 起 出 发 了 。 

那 是 一 个 著名 的 风景 区 , 山 
高 , 峰 险 。 宇 兴致 益 然 ,他 郁郁 究 
欢 ， 胞 了 一 天 山 后 再 也 提 不 起 精 
神 ， 借 口 不 舒服 在 山下 宾馆 里 蒙 
头 太 睡 , 只 有 宇 一 个 人 上 山 。 

于 是 , 先 认识 她 的 , 便 是 字 而 
不 是 他 。 

他 们 三 个 很 快 成 了 好 朋友 。 
她 与 他 们 来 自 同一 个 城市 ， 是 宇 
在 上 山 的 途中 遇见 的 。 她 美丽 温 
柔 ,他 们 年 轻 优秀 ,彼此 都 有 着 介 
性 奇 缘 般 的 微妙 感觉 。 

他 们 那 时 还 年 轻 ， 以 为 一 切 
可 以 由 自己 做 主 。 他 和 宇 秘 下 里 
约定 ,无 论 将 来 她 选择 了 谁 ,彼此 
仍然 是 好 兄弟 。 只 要 祝福 就 好 。 

但 是 , 当 她 红 着 脸 , 接 过 他 的 
玫瑰 时 ， 他 仍 感 意外 ， 他 狂喜 过 
望 。 他 知道 自己 并 不 比 宇 优秀 更 
多 ,况且 是 字 先 他 而 遇见 她 ,他 没 
有 想到 自己 的 运气 是 如 此 之 好 ， 
爱情 里 居然 不 分 先 来 后 到 。 

他 疯狂 地 大 喊 着 ,高 呼 着 , 抱 
着 她 旋转 ,旋转 。 

亲吻 如 雨点 般 落 在 她 的 及 


上 ,发 上 , 正 嗅 到 她 的 发 间 传 来 绿 
茶 的 淡淡 清香 。 

好 说 她 喜欢 绿茶 ， 喜 欢 一 切 
都 是 淡淡 的 , 却 永远 地 滋 人 心 脾 。 

她 说 她 希望 他 们 的 爱 也 能 永 
远 像 绿茶 一 样 。 

他 和 她 很 快 陷 人 和信 了 最 深 的 热 
恋 ， 越 是 深入 ， 越 是 发 现 她 的 美 
好 ,他 终于 明白 此 前 的 生命 肤浅 ， 


考验 有 如 夏 花 ,转眼 凋零 ,他 收获 


的 是 甜蜜 的 秋 的 果实 。 

但 考验 其 实 刚 刚 开始 。 

在 热恋 的 第 三 个 月 ， 他 发 现 
了 她 的 忧愁 。 她 的 忧愁 像 雾 一 样 
秒 在 她 的 眉 间 ， 让 他 有 着 蚀 骨 的 
疼 。 

他 问 她 为 什么 ,她 总 不 管 。 

他 关心 则 乱 , 她 只 摇头 不 语 ， 
渐渐 地 急躁 起 来 ,两 人 时 有 争吵， 
空气 微 潮 。 

一 次 他 负 气 离 去 ， 一 个 星期 
未 联络 ,再 见面 时 ,她 平静 地 对 他 


说 分 手 。 

他 不 能 接受 这 样 的 事实 ,一 
定 要 她 给 个 理由 。 她 描 不 过 ,眼底 
渐渐 积 了 泪 。 

她 拿 出 一 张 照片 ， 照 片上 是 
他 和 他 的 前 女友 。 

她 轻声 向 他 道 肆 ,她 说 : 字 已 
经 全 部 告诉 了 我 ， 她 才 是 你 今生 
的 最 爱 。 可 是 结婚 之 前 ,她 却 因 车 
祸 逝 去 ,这 是 你 一 生 永远 的 痛 。 过 
到 我 ， 你 发 现 我 和 她 长 得 有 几 分 
相像 ， 所 以 把 对 她 的 感情 寄托 在 
我 的 身上 ,……: 我 爱 你 ， 但 我 不 想 
做 一 个 爱 的 替代 ! 

好 的 眼泪 终于 滑 下 来 ， 黯 然 
离开 。 

他 五 雷 又 顶 站 在 原 地 。 他 自 
己 清 楚 地 知道 ， 之 前 的 那 段 恋爱 
与 分 手 都 是 多 么 普通 ,与 结婚 ,车 
祸 没 有 任何 关系 。 他 甚至 看 不 出 
他 的 前 女友 和 她 长 得 哪里 有 相似 
之 处 一 “但 是 爱情 盲目 ， 他 能 悍 
得 她 的 痛 。 

他 去 找 宇 。 曾 经 的 兄弟 面 对 
面 站 在 一 起 ,只 剩 沉默 。 

我 爱 她 ,虽然 不 光明 ,我 还 是 
想 最 后 一 争 。 宇 终于 说 。 我们 走 ， 
我 去 向 她 承认 真相 ,是 我 骗 了 她 ， 
让 她 自己 再 做 一 次 选择 。 

他 心 如 刀 割 ， 看 出 字眼 里 的 
绝望 , 却 无 能 为 力 。 

他 们 三 个 终于 站 在 一 起 。 深 
秋 的 衔 边 , 旋 转 荐 萧瑟 的 洲 叶 。 

她 不 明白 他 们 俩 要 对 她 说 什 
么 ,她 看 着 他 ,他 看 着 她 。 

对 不 起 ,我 是 真 的 爱 你 …… 

他 们 都 听 到 宇 说 了 这 样 一 名 
话 。 

但 是 ， 这 也 是 他 们 听 到 宇 说 
的 最 后 一 句 话 。 

一 辆 失控 的 车 突然 闻 过 来 ， 
没有 早 一 步 没 有 晚 一 步 ， 就 一 瞬 
间 , 字 的 身体 飞 过 了 他 们 的 视线 。 
那 一 声 爱 的 句子 仍 在 耳 边 ， 像 一 
曲 未 完 的 音乐 , 消 着 泪 , 滴 着 血 。 

真相 就 在 这 未 完 的 音乐 里 ， 
永远 地 结束 了 。 


那 年 孟浩然 作为 一 名 社会 闲散 人 员 ， 跑 到 王 维 
的 办 公 室 聊天 ,不 料 撞 上 皇帝 来 视察 ,情急 之 下 躲 到 
了 椅子 下 面 。 又 没 练 过 编 骨 功 或 者 东洋 思 术 ,当然 藏 
不 住 啦 。 皇 帝 问 :这 是 谁 呀 ? 王 锥 只 好 硬 着 头皮 回答 
说 :是 孟浩然 。 

原来 是 著名 的 大 诗人 ,把 你 的 诗 给 我 金 一 些 吧 ,和 皇 
帝 很 高 兴 , 因 为 唐朝时 候 从 皇帝 到 平民 ,大 家 都 很 热爱 
交 学 与 音乐 。 孟浩然 就 从 椅子 下 面 钻 出 来 ,发 似 上 沾 闭 
点 儿 灰 尘 ,把 自己 得 意 的 诗作 一 首 首 您 将 起 来 。 他 有 没 
有 打 结 巴 我 们 不 清楚 ,但 心情 可 知 是 比较 激动 的 。 毕 竟 
这 一 年 老 孟 四 十 出 藉 了 ,已 是 第 三 次 出 山 跑 官 ， 

人 们 常 说 初恋 的 对 彰 往 往 不 是 丫 婚 的 那个 。 作 
为 历史 上 著名 的 隐 者 , 老 孟 也 不 是 一 开始 就 想 隐 的 。 
那 时 蛋 当 官 又 叫 “ 兼 济 天 下 ", 为 了 和 争取 一 个 能 “ 兼 济 
天 下 "的 名 额 , 老 孟 其 实 也 不 懈 奋 斗 过 ,这 次 就 是 离 
成 功 最 近 的 一 次 。 

念 到 "不 才 明 主 弃 ,多 病故 人 酰 "这 身 ,皇帝 喊 
“ 停 ! "大 家 偷 眼 一 看 ,哎呀 ,皇上 脸色 很 难看 ,“ 螂 不 
求 仁 , 腾 未 尝 弃 狂 , 帝 何 证 我 ?" 意 思 是 说 你 自 己 不想 
当 官 ,我 又 没 说 不 要 你 ,干吗 把 账 推 到 我 藉 上 ? 说 完 


宣帝 就 拂 袖 而 去 了 。 

在 讶 朝 , 诗 人 们 想 当 官 并 不 难 , 比 如 王 维 ,打扮 
得 漂 漂 亮 亮 , 跑 到 公主 面前 念 了 几 身 诗 , 弹 了 一 曲 苞 
世 ,就 被 公主 推荐 给 皇帝 哥哥 了 。, 李 自 也 在 四 十 多 岁 
时 好 环 混 了 小 输 林 院 供 奉 的 闲 盖 事 ， 可 是 老 重 就 终 
于 办 不 成 。 

不 是 诗 不 好 ， 孟浩然 的 诗 史 称 ' 超然 锤 好 ”， 初 六 
京华 , 宣 席 上 随便 两 名 " 微 云 淡 河 汉 , 跳 雨滴 后 桐 "”， 
就 把 满座 诗人 都 震 住 了 ;更 不 是 运气 关 ,有 机 会 跑 到 
皇帝 面前 献 诗 的 能 有 几 个 ? 

问题 就 出 在 古代 文人 有 个 “ 隐 与 仕 " 的 概念 ， 穷 
则 独善其身 , 达 则 兼 济 天 下 ,实际 上 就 是 在 当 官 与 不 
当 官 中 间 找 必 理 平衡 。 有 牢骚 , 殉 去 归隐 那 时 懂 
名 山大 川 又 不 收 门 票 。 

大 家 都 干 这 种 事 ,偏偏 孟 潍 然 面 对 皇帝 太 坚 张 一 
先 口 把 牢 又 话 也 说 出 来 了 ,最 后 只 得 去 当真 的 隐士 。 

后 来 有 个 柳 永 , 温 者 中 进士 ,就 跑 到 妓院 里 接着 
寻 娘 ,说 " 且 把 浮 名 撞 了 低 酮 浅 唱 ”, 啼 而 已 , 试 还 
是 要 继续 考 的 。 后 来 果然 考 上 了 ,皇帝 一 看 名 单 里 有 
柳 永 这 所 , 呈 ,你 不 是 摘 文 学 池 MM 浮 名 的 不 要 由， 
又 中 来 做 什么 ? 大 笔 一 挥 ,“ 且 去 填词 ", 柳 永 只 好 眼 
睁 睁 看 着 党 熟 的 鸭子 又 飞 了 。， 

女孩 子 谈 恋爱 时 在 意 对 方 又 爱面子 ,就 会 搬 娇 财 
气 ,使 小 性 子 ,比如 林 妹 妹 。 文 人 也 来 这 训 ,就 很 容易 
偷 鸡 不 着 性 把 米 。 问 题 是 搬 娇 万 中 国文 人 之 天 性 , 连 
文武 双全 的 辛 齐 疾 都 写 过 “于 使 纵 买 相 如 赋 , 脉 脉 此 
情 谁 诉 " 的 怒 妇 诗 。 

所 以 娇 和 不 是 不 能 搬 , 而 是 要 搬 和 得 恰 到 好 处 ,搬出 
美感 , 才 会 成 效 非 凡 。 比 如 谢 安 ,一 边 派头 十 足 地 游 
山 玩 水 ,一边 尾 朝廷 千 呼 万 史 就 是 不 理 , 直到 厂家 总 
了 ,把 谢 安 同 志 当 官 的 问题 ,提升 到 关系 天 下 百姓 生 
存 的 高 度 , 他 才 踊 了 出 来 。 这 和 一 呼 即 到 的 应 召 鼠 部 
首 定 卖 不 出 好 价钱 ,是 同等 道理 。 

考 重 十 懂 这 道理 还 乱 说 话 ,当然 就 吃亏 了 _ 这 件 
事 还 有 个 教训 就 是 , 写 文 章 的 人 不 要 乱 写 ,和 否则 每 各 
话 都 可 能 作为 旦 堂 证 供 , 有 一 天 让 你 泪 流 满面 . 嫩 

(三 月 小 雨 摘自 《经 典 阅 读 》 
2009 年 日 月 上 半月 刊 图 / 张 建 辉 ) 


病房 里 。. 他 谣 新 睡 去 如 婴儿 ,阳光 


也 许 就 是 这 样 , 对 谁 都 好 ,他 
轻 轻 地 说 。 从 窗外 投影 在 他 花白 的 头发 赴 ， 
你 为 什么 后 来 不 告诉 她 真 他 的 面容 安详 。 
相 ? 是 宇 骗 了 她 ! 我 急 问 。 :有 门 外 ,， 一 个 同样 发 已 花白 的 
他 组 缓 闭 上 眼睛 ， 微 笑 。 不 老 太 太 绥 绥 放下 了 印 门 的 手 ,她 
了 了， 她 是 一 个 那么 害怕 疼痛 和 复 。 轻 轻 地 拭 掉 了 眼角 的 一 滴 眼 泪 ， 
淋 的 女 于 ,真相 对 她 来 说 , 太 残 酷 。” 然后 微笑 着 , 慢 慢 离开 。 
了 。 其 实 , 谈 一 点 ,再 谈 一 点 的 爱 ， 他 不 知道 ， 她 其 实 早 在 字 飞 
在 的 没有 和 什么 不 好 。 出 去 的 那 一 刻 ,就 明了 了 真相 。 可 


这 是 四 十 年 后 的 秋天 ， 特 护 


是 ,再 美的 爱情 ,也 抵 不 过 一 条 生 


命 的 沉重 。 

她 宁愿 一 生 保 留 最 美的 记 
忆 ,在 回忆 里 爱情 永远 单纯 ,他们 
不 离 不 弃 。 

两 个 人 的 一 生 ， 就 这 样 各 自 
地 过 去 了 。 

-至 气 里 ， 尖 商标 满 了 绿茶 的 
清香 。 宕 

【林海 风 摘 自 《 都 市 文革 》 
图 / 雇 新 生 ) 
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教学 中 ， 有 时 会 教 到 一 些 长 
得 很 帅气 、 很 可 爱 或 很 漂亮 的 小 
朋友 ， 而 我 也 会 有 些 偏 心地 喜欢 
他 们 。 李 凯 ,就 是 这 样 的 小 护 , 他 
很 帅 ,大 大 的 眼睛 ,双眼 皮 , 天 真 
又 可 爱 ; 可 是 他 却 也 很 奖 皮 ,喜欢 
快 骑 自 行车 ， 并 从 后 面 抓 班 上 同 
学 玉 梅 的 头发 ! 

每 次 玉 梅 被 李 凯 欺负 时 ,总 
是 气 得 踪 脚 ,并 大 加 “和 干 x 女 "的 脏 
话 。 玉 梅 很 胜 ,常常 不 洗脸 .不 洗 
头 ,还 长 涉 恒 ,膀子 上 的 污垢 像 是 
一 条 黑 蛇 ,每 次 经 过 她 身 劳 ,都 会 
闻 到 很 难 闻 的 异味 ; 而 她 的 功课 
经 常 没 写 完 , 脸 上 也 从 不 带 筑 容 。 

一 般 来 说 ， 很 少 有 小 女生 会 
驾 粗 曾 低 俗 的 脏话 ， 俩 偏 玉 梅 一 
被 李 凯 训 笑 .欺负 ,就 会 余 叫 .大 
器 脏 话 ， 所 以 我 也 不 知道 该 如 何 
对 她 好 ， 其 至 常 在 同学 面前 指责 
她 。 相反 的 ,每 当 李 凯 “ 骑 快车 "或 
“ 欣 负 玉 梅 "时 ,我 只 是 轻声 细 语 、 
笑 笑 地 对 他 说 :“ 李 凯 ， 你 骑 帮 要 
慢 慢 骑 ,不 要 招 负 女 生 哦 ! " 真 的 ， 
我 总 是 不 忍心 大 声 地 斥责 可 爱 、 
俊美 的 李 凯 ,也 常 对 他 网 开 一 面 。 
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一 天 ， 同 学 们 都 在 操场 上 体 
育 课 ,我 怀孕 .大 着 肚子 , 坐 在 教 
室 里 批改 作业 ; 玉 梅 则 因 身 体 不 
舒服 ,也 坐 在 教室 里 。 当 我 不 经 意 
抬头 时 ,与 玉 梅 四 目 相 接 ,她 突然 
说 :“ 老 师 ,等 你 生 了 小 宝宝 ,我 妈 
说 她 要 帮 你 带 小 孩 ! " 

“你 妈妈 在 做 什么 ? "我 间 。 

“ “我 妈妈 在 帮 很 多 人 家 里 打 
扫 房 间 , 也 在 大 楼 洗 楼 梯 , 她 说 她 
可 以 帮 你 带 小 孩 ! "一 脸 脏 今 今 、 
头发 油腻 及 的 玉 梅 回答 我 。 

“ 那 你 苍 符 呢 ? ” 

“我 爸爸 整 天 都 在 喝酒 ,因为 
我 妈 生 了 6 个 小 孩 都 是 女生 ,我 
爸爸 每 天 都 器 我 妈 , 也 打 我 妈 、 打 
我 们 小 孩子 ! " 

玉 梅 又 说 ,她 是 老大 ,一 回 到 
家 ,放下 书包 ,就 必须 帮忙 照顾 妹 
妹 们 ,也 要 洗 米 .者 饭 ,处 理 家 事 ; 
她 ， 总 是 忙 得 很 累 ， 也 没 时 间 洗 

我 一 听 ,一 阵 难 过 涌 上 心头 ， 
也 突然 觉得 每 个 老师 眼中 的 “ 坏 
孩子 "他们 背后 ,可 能 都 有 别人 
不 知道 的 苦楚 与 辛酸 ! 


后 来 ,我 放下 批改 作业 的 笔 ， 
带 着 玉 梅 到 洗手 台 :, 帮 她 洗 头 、 洗 
脸 ,也 教 她 刷牙 。 不 久 , 她 的 牙齿 
变 白 了 、 脸 变 干净 了 ,用 吹风 机 吹 
干 头 发 后 ， 头 发 也 不 再 油 腑 恶 让 
了 。 梳 完 头发 ,我 又 拿 了 镜子 给 她 
看 ,她 突然 笑 了 ! 真 的 ,在 我 印象 
中 ,这 是 她 第 一 次 笑 ! 以 前 我 只 记 
得 玉 梅 常 “ 板 着 脸 、 骂 胜 话 " ,可 
是 ,现在 她 笑 了 ,而 且 笑 得 是 那么 
灿烂 漂亮 ,尤其 是 她 那 深 深 的 酒 
窜 , 笑 起 来 真 的 很 美 ! 

从 那天 开始 , 玉 梅 开始 "喜欢 
自己 ”, 每 天 也 都 洗 完 脸 才 来 上 学 。 

两 三 星期 后 ,课外 活动 ,我 叫 
小 朋友 练习 跳绳 , 玉 梅 兴高采烈 、 
自告奋勇 地 说 ,“ 我 会 、 我 会 .我 
会 ! ”于 是 她 当 着 同学 的 面 , 拿 
起 跳绳 ,大方 地 表演 。 天 哪 , 她 
居然 “前 跳 ;后 跳 ,交叉 跳 , 花 式 
跳 …-… 都 跳 得 那么 棒 ! 一 跳 完 , 全 
班 小 朋友 也 都 不 音 冀 地 给 她 如 雷 
的 掌声 | 

我 想 , 那 是 玉 梅 小 学 生涯 中 ， 
第 一 次 接受 如 此 “丰盛 "的 喝彩 ， 
因 好 的 学 习 成 绩 始终 都 是 最 后 一 
名 ;然而 , 当 她 跳 完 绳 , 抬 起 头 , 甩 
了 一 下 头发 ， 她 的 眼睛 竟 变 得 好 
亮 ,好美 .好 有 自信 ! 

就 这 样 ， 我 发 现 了 玉 梅 在 体 
育 方面 的 长 处 ， 也 鼓励 她 加 入 了 
“田径 校 队 ”。 而 在 升学 初中 时 ,更 
是 大 爆 冷门 ， 全 班 只 有 玉 梅 一 人 
进入 * 资 优 班 "一 一 考 上 高 雄一 所 
初中 的 “体育 资 优 班 ”。 

十 多 年 后 ， 我 与 孩子 们 有 机 
会 于 同学 会 中 ,再 次 相 过 。 

那天 ,我 搭车 到 高 雄 , 婷 婷 玉 
立 的 玉 梅 到 火车 站 来 接 我 。 一 见 
面 , 玉 梅 就 说 ;“ 倪 老师 ,今天 同学 
会 ,来 了 十 多 位 同学 ,大 家 都 在 医 
院 的 加 护 病房 ! ” 

“为 什么 ? "我 大 吃 了 一 惊 。 

“因为 李 饥 出 了 车 祸 ,他 去 跟 


人 家 严 车 , 接 成 重伤 ,现在 正身 在 
医院 里 ,一直 昏迷 不 醒 。" 玉 梅 心 


情 帝 重地 告诉 我 。 
到 了 高 雄 医 学 院 的 加 护 病 


房 ,我 穿 上 消毒 衣 进 人 ,看 到 同学 
们 都 已 经 站 在 里 面 。 而 李 凯 ,他 筒 
在 病床 上 , 戴 着 氧气 单 , 头 与 脸 部 
已 经 严重 扭曲 .变形 .浮肿 …… 全 
身 也 布 满 插 管 ， 一 旁 的 心电图 则 
显示 ,他 的 生命 迹象 十 分 微弱 。 

医生 说 , 李 凯 已 经 快 不 行 了 ! 他 
被 撞 后 到 现在 ,都 没有 醒 来 过 ;不 过 ， 
我 们 可 以 多 跟 他 讲 讲话 。 这 时 ,我 措 
摸 李 凯 的 脚 ,也 摸 摸 他 的 手 …… 他 ， 
竟 是 那么 冰冷 ! 我 和 同学 们 不 断 地 叫 
他 ;" 李 凯 , 李 般 , 李 凯 ……” 可 是 ,他 
始终 动 也 不 动 地 躺 着 。 

我 的 眼泪 不 听话 地 流 了 下 
来 。 李 凯 . 李 凯 …… 小 时 候 , 我 那 
最 可 爱 、 量 河 亮 的 李 凯 到 哪里 去 
了 .…… 你 知道 吗 ? 老师 一 直 记 得 
你 小 时 候 俊 帅 的 脸庞 呀 ! 可 是 ,你 
现在 …… 怎 么 动 都 不 动 ,. 不 看 老 
师 一 眼 , 也 不 回答 老师 一 句 话 呀 | 

此 时 , 玉 梅 站 在 我 身 旁 , 拉 拉 
我 的 手 , 对 我 说 ,“ 老 师 ,你 跟 他 说 
旷 ! 你 跟 他 说 你 以 前 常 对 他 说 的 
那 句 话 嘛 ! ” 

我 惕 了 几 秒 ,知道 了 。 我 握 住 
李 凯 的 手 , 弯 着 身 , 靠 近 他 的 耳 灯 ， 
清晰 地 对 他 说 :“ 李 凯 …… 你 骑 车 
… 要 慢 慢 骑 …… 要 慢 慢 骑 哦 ! ” 

话 一 讲 完 ， 李 凯 的 眼眶 顿时 
湿 红 了 起 来 ,心电图 的 曲线 也 起 
了 变化 。 虽 然 ， 他 仍旧 戴 着 氧气 
办 ,一 动 也 不 动 , 但 是 ,他 的 眼泪 ， 
竞 从 眼角 流 了 下 来 ……. 

那天 夜里 , 李 凯 走 了 , 动 也 不 
动 地 走 了 。 而 他 俊秀 的 脸庞 .顽皮 
地 骑 着 快车 ， 以 及 扭曲 浮肿 的 眼 
角 滴 下 泪水 的 情景 …… 却 是 我 心 
中 永远 的 悲痛 与 回忆 ! 二 

(好 客人 摘自 《海外 星云 》 
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挤 公 共 汽 车 的 社会 学 


挤 公 交 车 时 我 们 会 发 现 一 种 
有 趣 的 现象 , 挤 上 车 之 前 ,我 们 总 
是 大 喊 大 叫 着 让 我 们 上 车 ,大 家 往 
里 挪 一 所 ,里 面 还 有 空间 。 当 入 上 
去 以 后 ,我们 又 开始 讨厌 别人 再 挤 
上 来 ,我 们 会 虚 张 声势 地 说 , 挤 死 
人 了 ,实在 挪 不 动 了 ,你 们 等 下 一 
辆 车 吧 , 极 不 情愿 地 挪动 位 置 。 

我 们 上 车 之 前 与 上 桔 之 后 的 
变脸 ， 其 实 无 他 ， 所 处 的 位 置 不 
同 ,利益 不同 罢 了 ,一旦 自己 占据 
了 社会 的 有 利 地 位 ， 醉 断 了 社会 
资源 ,混成 了 成 功 人 士 , 息 进 了 精 
英 圈 子 ， 就 会 本 能 地 有 一 种 抬 高 
门 杰 ,减少 竟 争 ,保护 既得 利益 的 
冲动 。 

只 要 我 们 细心 观察 一 下 社会 
就 能 从 林林总总 的 现 音 中 找到 很 
多 的 例证 。 比如 说 官场 里 , 甲 官员 
觉得 忆 官 员 会 对 自己 构成 升迁 的 
威胁 ， 就 会 想方设法 打压 排 斤 对 
方 。 比 如 在 经 济 领域 , 八 断 企业 害 
怕 基 他 企业 来 分 一 杯 苏 ， 就 会 采 
取 和 名 种 手段 挤 压 对 手 。 比 如 在 文 
艺 圈 子 , 名 导演 .名作 家 对 青年 导 
演 、 青 年 作家 的 压制 也 不 少见 
都 是 属于 自己 挤 上 了 车， 
不 希望 别人 再 挤 上 来 ， 抢 自己 的 


“ 室 间 "的 恩 想 ,毕竟 ,与 人 争 食 ， 


哪里 比 得 上 自己 独 食 ! 

。 赶 着 时 间 上 班 的 车 下 人 多 半 
不 会 相信 车 上 人 人 的话。 车 上 的 大 
想 排斥 竞争 ， 但 是 车 下 的 人 还 是 


二 康 保平 一 车 守 攻守 让“ 


拼命 挤 上 来 ， 车 上 的 人 也 只 能 极 
不 情愿 地 退缩 ,共同 忍受 括 汗 、 
问 , 心 情 不 牺 的 一 段 行程。 


可 是 ， 如 果 把 车 上 的 人 换 成 


社会 上 的 特权 阶层 .垄断 集团 、 精 
英 群 体 ， 他 们 不 仅 不 喜 别 人 来 挤 
占 他 们 的 空间 ,而且 有 能 力 设置 
门槛 ， 有 防止 乃 至 阻止 车 下 的 人 上 
来 ,这 个 时 候 , 公 交 车 更 像 秘 车 ， 
问题 就 复杂 了 。 在 这 种 情况 下 ,车 
下 的 人 有 两 种 选择 ， 要 妈 望 车 兴 
唆 , 要 妈 强 行 上 车 ,前 者 是 忍 气 知 
声 , 逆 来 顺 受 ,后 者 是 反抗 力争 ; 
前 者 是 和 平 中 暗藏 危险 ， 后 者 是 
矛盾 引发 了 冲突 。 


造成 这 样 的 结果 ， 主要 不 是 


车 下 的 人 ,而 是 村 上 的 人 ,他 们 或 
者 通过 古 断 ,破坏 市 场 经 济 下 的 公 
乎 竞争 原则 ; 或 者 利用 话语 权 , 营 
造 一 种 强势 的 声音 ; 或 者 设置 障 
碍 ， 阻 塞 社会 上 下 流动 的 通道 ,最 
终 独 竺 一 辆 “公交 车 ", 戌 为 所 谓 的 
特殊 利益 集团 。 这 样 一 辆 “公交 
车 " ,必然 会 偏离 正常 的 行驶 路 线 。 
显然 ， 要 使 它 回归 正常 的 行 
驶 路 线 , 只 能 还 原 公共 汽车 的 “ 公 
共 " 面 目 ,这 就 要 对 操纵 "公交 车 ” 
的 人 有 茶 种 制约 。 此 外 , 面 对 还 有 
容 身 之 地 的 “公交 车 ", 村 下 的 人 
不 要 害怕 别人 拒绝 ， 更 不 要 指望 
别人 人 施舍， 自己 的 权利 就 得 靠 自 
已 挤 上 去 和 争取。 于 
( 春 丽 摘自 《杂文 月 刊 》) 
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2003 年 3 月 的 一 天 ,一 名 叫 安妮 ' 达 和 尔 文 的 中 年 
妇女 急匆匆 地 跑 进 英国 蛤 特 尔 浦 的 穴 察 局 ， 报告 倍 
她 的 丈夫 约翰 驾 船 出 海 ,已 经 有 12 个 小 时 没有 音讯 
了 。 警方 的 调查 显示 ,有 人 看见 一 个 男子 划 着 一 稻 绽 
眼 的 红色 独 木 舟 出 海 。 警 方 随即 展开 了 持续 了 几 天 
的 海上 搜索 ,范围 包 括 从 啥 特 尔 浦 到 约克 群 北 的 斯 
泰 兹 长 达 32 公 里 多 的 海岸 ,人 没有 找到 ,但 却 发 现 
了 那 笨 红色 独 林 上 舟 的 残 玉 以 及 一 些 衣服 的 酝 片 ,这 
些 证 据 似 乎 表明 了 的 朝 的 悲惨 命运 。 

失去 了 款 夫 的 安妮 ,达尔文 伤 心 欲 绝 ,6 个 月 后 ， 
她 申请 法 院 宣 告 和 失踪 的 丈夫 死亡 ,之 后 ,她 到 保险 公 
司 领取 了 丈夫 投保 的 25 万 英镑 人 寿 保 险 金 ,又 从 天 
夫 生 前 工作 的 监狱 部 门 获 得 了 7 了 万 英镑 ( 约 合 105 
万 元 人 人民币) 的 福利 金 及 赛 妇 折 恤 金 。 从 此 ,安妮 过 
上 了 深 居 简 出 的 生活 , 随 着 时 间 的 流逝 ,人们 从 她 的 
脸 上 已 看 和 不 出 和 伤 痛 的 印迹 。2008 年 5 月 ,安妮 亚 卖 
了 所 有 的 房屋 家 产 ,移居 巴拿马 ,并 申请 了 巴拿马 国 
籍 ,至 此 ,这 一 对 英国 夫妇 彻底 淡出 了 人 们 的 视线 。 

然而 真正 神奇 的 故事 才刚 刚 上 演 。 有 一 天 , 喻 特 
尔 浦 警察 局 走 进 了 一 位 50 多 岁 的 男子 ， 他 对 警察 
说 : "我 想 我 是 一 名 失踪 人 士 。-“ 但 他 已 经 和 去 记忆 ， 
不 知道 失踪 这 些 年 在 哪里 生活 。 警 察 们 了 吃惊 地 记 起 
5 年 前 发 生 的 失踪 案 ,一 个 被 宣布 死亡 的 人 如 今 又 活 
生生 地 站 在 了 他 们 面前 。 


秘密 调查 迅速 展开 ,一 个 涉嫌 犯罪 的 脉络 逐渐 
清晰 地 展现 在 警方 面前 。 随 后 ,约翰 在 他 小 儿子 的 家 
中 被 捕 。 安 妮 也 被 引渡 回国 ,至 此 ., 一 起 精心 策划 的 
诈骗 案 很 快 浮 出 了 水 面 ,让 整个 世界 都 吃 了 一 惊 。 

约翰 现年 57 岁 , 原 是 一 名 狱警 ,安妮 比 约 葛 小 
两 岁 ,他 们 生 有 两 个 儿子 马克 与 安东尼 ,早已 成 年 。 
夫妻 二 人 原来 有 着 不 错 的 生活 ， 收 入 稳定 ， 护 了 于 健 
康 ,一 家 人 其 乐 融融 ,然而 他 们 投资 房地产 租赁 事业 


一 败 涂 地 , 积 欠 银行 数 万 英镑 债务 ,这 使 他 们 的 生活 


陷 人 了 国境 。 急 不 择 路 的 约翰 想 出 了 一 个 话 死 领取 
保险 金 的 办 法 ,并 最 终 说 服 了 妻子 。 俩 人 从 2002 年 
开始 进行 谋划 ,每 一 个 细节 都 经 过 了 精心 的 考虑 ,最 
后 在 2003 年 3 月 如 期 上 演 了 一 出 "失踪" 大戏。 这 出 
戏 演 得 堪 称 完美 ,没有 引起 和 警方 的 丝 训 怀疑 。 诈 死 后 
约翰 的 藏身 之 处 经 过 了 人 敏 费 苦心 的 设计 ， 他 们 在 两 
座 相 连 房子 共有 的 墙 面 上 评 了 一 个 洞 ， 再 用 一 个 设 
有 背面 阴 板 的 变 橱 挡住 。 每 当 有 来 访 者 ,约翰 便 通 过 
这 个 通道 从 夫妇 俩 居住 的 房屋 汶 到 另 一 座 房子 中 。 
自然 ,外 出 是 很 危险 的 ,约翰 大 部 分 时 间 只 能 待 在 家 
里 ,和 看书. 看 电视 、 上 网 或 做 家 务 。 偶尔 寂寞 难耐 的 约 
坦 有 时 也 会 出 门 , 但 总 要 乔装 打扮 一 番 ,假装 走路 一 
注 一 损 ,居然 骗 过 了 所 有 人 的 目光 。 

藏身 在 自己 家 里 ,终究 每 天 都 要 提心吊胆 。 经 过 
进一步 的 策划 ,他 们 又 成 功 地 骗取 了 护照 ,悄悄 地 移 
民 去 了 巴拿马 。 在 这 里 ,再 也 不 用 担心 被 人 认 出 来 ， 
更 不 用 一 听 到 警笛 声 就 心 惊 肉 跳 了 。 此 时 的 约翰 夫 
妇 , 有 了 几 十 万 英镑 保险 金 收 入 ,加 之 变卖 房产 得 到 
的 50 万 英镑 ,除了 还 清 了 债务 ,他们 还 可 以 像 真 正 
的 定货 那样 生活 了 。 

可 是 事实 上 ,这 个 诈 死 计划 依然 存在 一 个 小 小 
的 缺憾 ,而 且 它 越 来 越 成 为 约翰 的 心病 ,因为 他 的 人 
间 蒸 发 不 仅 要 骗 过 警察 ， 同 时 也 要 骗 过 自己 的 亲生 
儿子 .5 年 来 ,他 没 能 看 他 的 孩子 们 一 眼 , 不 能 和 他 们 ] 
说 上 一 名 话 。 对 孩子 的 思念 成 了 约翰 心里 无 法 摆 脾 
的 疼痛 。 终 于 ， 不 堪 忍 受 前 元 的 约 输 决定 再 冒 一 次 
险 ,他 假装 "失忆", 再 回 人 间 $ 好 可 以 同 他 的 孩子 们 
相聚 。 但 这 一 次 被 感情 冲 错 了 头脑 的 他 就 像 拿 着 隐 
身 草 一 样 ,显而易见 地 是 在 自欺欺人 。 被 捕 后 的 安妮 
说 : "我 知道 会 有 这 么 一 天 ,在 过 去 的 5 年 里 ,我 觉得 
自己 就 像 在 坐牢 一 样 ,但 那 是 我 为 自己 判 的 刑 。” 

约 乾 和 安妮 用 他 们 的 狂放 为 自己 换 来 了 长 达 6 
年 的 刑期 ,他 们 的 智谋 之 深 , 演 技 之 高 , 令 人 人 叹 为 观 
止 。 但 尤其 让 人 感慨 的 却 是 ,他 们 的 败露 ,仅仅 是 因 
为 对 孩子 的 一 丝 牵 挂 。 人 世间 最 难 隐藏 的 恐怕 就 是 
内 心里 的 亲情 ,即使 是 一 些 被 邪恶 充 到 的 人 ,有 时 也 
会 甘心 为 它 所 缚 .让 
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奥巴马 的 自发 是 个 阴谋 ? 

人 主 白 宫 不 久 ,奥巴马 就 很 
快 坐 到 了 总 统 专 机 “空军 一 
号 *"。 在 机 航 上 ， 奥 巴 马 向 送行 
人 员 作 了 “总 统 式 " 的 挥手 致意 
后 ,转身 钻 进 机 舱 , 头 却 重重 碰 
到 机 舱 门 上 。 

当 摄 影 记者 们 把 总 统 擅 头 特 
写 传 到 媒体 上 时 ， 美 国民 众 惊 证 


,地 上 发现 ， 总 统 满 头 坎 光 着 一 片 白 


发 。47 岁 的 年 纪 ,奥巴马 从 一 个 
年 轻 英 俊 的 参议 员 经 过 一 场 竟 
选 ,竟然 变 成 了 * 银 狐狸 ", 而 更 今 
美国 人 惊讶 的 有 是， 奥巴马 的 头发 
在 两 天 之 后 双重 回 乌 黑 状 态 。 

有 媒体 推测 ， 是 不 是 奥巴马 
屁股 坐 稳 以 后 ， 他 再 图 吸引 年 轻 
人 的 一 个 举措 。 更 有 证 言说 , 奥 巴 
马 染 了 头发 。 此 事 很 快 荣 登 美 国 
太 报 如 《纽约 时 报 六 华盛顿 邮 报 》 
头 版 ， 奥 巴 马 的 头发 成 了 热门 话 
题 , 有 两 铂 观 点 迅速 出 现 :一 派 观 
点 是 奥巴马 时 是 白头 第 ， 却 在 竞 


选 期 间 一 直 染 成 黑 发 ; 另 一 放 是 ， 


奥巴马 本 是 黑 发 ， 却 为 了 表现 政 
治 家 的 窒 智 和 成 熟 ， 故 意 沫 成 灰 
日 。 

假如 这 两 种 论点 中 任何 一 
个 成 立 , 那 都 可 以 证 明 奥 巴 马 故 
意 “ 忽 悠 " 美 国民 众 ,这 将 给 奥 巴 
马 的 信誉 一 个 致命 打击 ,也 将 使 
奥巴马 带领 美国 走出 金融 危机 ， 
重 振 美国 经 济 的 能 力 受 到 空前 
的 怀疑 。 

这 真是 百 口 莫 辩 。 不 到 50 岁 
的 奥巴马 一 头 灰 和 白色 的 头发 , 显 
得 不 合 时 宜 。 为 了 探究 原因 ,一 些 
媒体 找到 了 为 奥巴马 理发 长 达 
17 年 的 理发 师 扎 里 去 ,他 倒是 急 
得 直 跳 :“ 我 可 以 告诉 你 ， 他 的 涉 
发 100% 天 然 , 他 不 会 染发 "而 一 
位 皮肤 科 医 生 也 认为 ， 像 奥巴马 


47 岁 年 纪 的 头发 就 开始 变 白 “可 


能 是 遗传 的 原因 "。 

上 是 与 书号 的 头发 后 来 又 由 白 
转 黑 , 扎 里 去 设 有 给 一 个 完美 的 
解释 ,他 还 是 坚持 这 是 “自然 " 原 
,不 知道 这 个 “自然 "包含 哪些 


ee -ar 一 二， = 


等 尿 志和 国 


于 


因 染 在 里 面 。 时间 会 证 明 一 切 。 


但 对 于 奥巴马 来 说 ， 头 发 有 无 


“水 分 "， 很 大 程度 不 在 头发 上 ， 
而 在 政绩 上 。 差 不 多 两 个 月 过 去 
了 了 了， 对 巴 马 外 变 和 对 内 施政 , 几 
乎 毫 无 亮点 可 言 ,给 他 竞选 时 大 
举 “ 改 变 " 旗 帜 的 形象 平添 几 老 
阴影 。 
贝 卢斯科 尼 , 自 美 要 从 头 抓 起 

意大利 总 理 贝 卢斯科 尼 口 才 
一 流 ,“ 臭 嘴 " 连 篇 ,他 爱 江 山 ,也 
爱 美 女 ,更 爱 美 容 , 在 他 的 政府 名 
单 里 ,多 位 女性 部 长 排列 其 中 ,他 
身边 总 是 次 绕 着 美女 。《 老 板 的 身 
体 》 作者 贝尔 波 利 芋 说 :" 贝 卢 斯 
科 尼 是 二 战 以 来 第 一 位 像 墨 索 里 
尼 那 样 注意 自己 形象 的 政治 家 。" 

与 其 他 国家 领导 人 不 同 的 
是 ,他 的 美容 不 只 是 停留 于 脸面 ， 
更 把 功夫 做 到 头顶 上 ， 把 秃顶 部 
分 硬是 通过 植 发 ， 改 造成 一 片 密 
密 的 森林 。 

从 60 雪 岁 起 , 贝 卢斯科 尼 就 
相当 注意 其 外 表 。2004 年 8 月 ， 


电视 画面 上 出 现 包 着 海 音 式 的 头 
巾 的 贝 卢斯科 尼 ， 正 在 撒 丁 岛 的 
豪华 度假 别 暨 欢迎 到 访 的 英国 首 
相 布 芋 尔 。 整容 外 科 医 生 证 实 , 总 
理 头 上 的 头巾 万 是 医学 绷带 ,他 
刚刚 完成 了 一 次 移植 头发 的 手 
术 ， 把 头 上 一 些 浓密 的 头发 “ 移 
栽 " 到 稀 政 的 地 方 。 

贝 声 斯 科 尼 除了 政治 家 身份 
外 ,他 还 是 一 个 巨 富 ,他 和 名 下 有 有著 
名 媒体 集团 和 足球 俱乐部 ， 他 有 
钱 美 容 , 不 浪费 纳税 人 的 钱财 , 何 
乐 而 不 为 呢 ? 

现在 ,年 请 古称 的 老 贝 ,依然 
风采 不 碱 。 几 度 下 野 , 几 度 复出 ， 
现在 又 坐 回 到 意大利 总 理 的 位 置 
上 。 据 称 ,他 已 经 移植 过 若干 次 头 
发 ,功夫 真是 做 到 家 了 。 

伦敦 市 长 , 乱 发 赢 选 票 

我 们 在 评价 域外 政治 文化 
时 ， 是 不 是 经 常 流 于 形式 或 止 之 
于 表面 ? 几乎 每 一 个 自称 为 国际 
政治 观察 员 的 评论 家 都 得 出 了 类 
似 的 看 法 : 鲍 里 斯 :约翰 氨 途 一 法 
乱 发 打造 出 来 的 粗野 形象 打败 了 
伦敦 老 市 长 肯 利 文 斯 遂 。 一 场 激 
烈 的 竞选 角逐 简单 化 为 一 出 小 丑 
闹剧 ,是 我 们 观察 得 入 本 三 分 ,还 
是 我 们 一 直 没 有 入门 于 域外 文化 
的 主流 价值 竞争 ? 

这 样 的 简单 化 在 我 们 周遭 的 


媒体 上 比比 丝 是 ， 祖母 级 的 默 克 
尔 穿 低 胸 露 乳沟 礼服 为 自己 赚 取 
政治 好 处 ; 民族 主义 者 普京 赤 宰 
上 身 ， 用 俄罗斯 的 肌肉 向 西方 示 
威 ;巴黎 市 长 用 “同志 "身份 捞 选 
票 。 简 单 化 导致 逻辑 的 弱智 化 ,我 
们 给 这 一 切 "怪异 "的 举止 贴 上 具 


有 东方 特色 的 “不 道德 "标签 。 更 


让 人 吃惊 的 是 ， 一 位 身 居 英伦 的 
中 国学 者 对 鲍 里 斯 的 当选 作 了 如 
下 的 评价 ,只 有 一 头 乱 发 的 鲍 里 
斯 ,以 自己 瑶 似 思 帮 的 形象 ,打破 
了 这 个 禁忌 ， 用 和 鲁莽 释放 伦敦 人 
的 政治 正确 或 虚伪 ， 让 他 们 可 以 
训 无 愧 疯 投 给 一 个 轻 度 种 族 主 义 
者 一 票 ,反正 他 是 个 疯子 。 "如 果 
鲍 里 斯 真是 和 鲁莽 如 人 公牛， 那么 这 
样 的 评论 的 重 苦 度 就 足以 到 达 
10 头 公 牛 一 齐 拉 人 窜 做 店 的 水 

我 们 试想 一 下 ， 一 头 乱 发 总 
比 明 明 是 白 发 却 挥 起 会 共 开 支 染 
成 漆黑 并 梳 得 油光 可 鉴 的 头发 要 
好 得 多 ， 它 至 少 释 放出 的 信息 是 
诚实 面 对 选 民 , 不 做 假 . 不 做 作 。 
欺骗 是 最 可 耻 的 行为 ， 一 个 以 其 
骗 立 身 的 政治 家 如 何在 竞争 政治 


环境 下 立足 呢 ? 连 头 发 都 要 骗 人 ， 


那 他 还 有 什么 不 敢 骗 你 的 ? 
所 以 ,我 们 深度 的 分 析 基 , 鲍 
里 斯 倪 似 不 雅 的 形象 ， 其 实 是 最 


的 读者 精心 打造 的 一 本 条 志 。 
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ee 《 漫 仔 漫 妞 》 是 意 林 厅 志 社 以 意 林 品 ， 
人 牌 为 依据 , 推 案 漫画 的 大 众 精 神 ,集合 海 ， 
“村 内 外 华人 一 流 的 动漫 画家 作品 ,并 控 扼 和 ， 


FREE 
六 三 A NS > ”对 培养 中 国 本 土 原创 漫画 作者 ,为 喜爱 漫 阴 ， 
sl 


这 是 一 本 快乐 的 杂志 。 从 你 翻 开 这 本 ， 
杂志 的 第 一 眼 ,就 请 你 这 起 嘴角 ,随时 准 ， 


这 是 一 种 类 叫 的 动感 。 人 气 漫画 《 风 ， 
荷 传 说 y, 讲述 一 个 妇 孩 穿越 宋朝 ,遭遇 九 ， 
五 之 苯 和 万 妖 之 王 的 麻辣 趣事 if 神探 狂 ， 
Ne 图 仁 赤 看 鬼 马 神探 犹 仁 赤 如 何 妙 断 天 下 坷 

和 本 刊 为 大 16KK,48P 全 彩印 刷 ， 超 值 ， 


能 贴近 老百姓 的 平民 形象 ， 他 就 
是 一 种 本 我 的 坦 落 。 而 进一步 的 
分 析 是 ， 鲍 里 斯 也 不 是 仅仅 只 有 
“一 头 乱 发 ",“ 乱 发 取胜 ” 论 混淆 
视听 ,掩盖 了 事物 的 实质 。 

因此 ， 我 们 应 该 理性 地 按 如 
下 的 思路 来 分 析 鲍 里 斯 的 乱 发 ， 
作为 出 身 伊顿 的 精英 政治 人 物 ， 
乱 发 是 在 诚实 价值 至 上 和 透明 政 
治 的 人 文 环境 下 对 政治 人 物 自身 
进行 平民 化 、 通 俗 化 和 个 性 化 的 
包装 ， 它 维护 了 公民 自由 的 普 世 
原则 ,在 道德 上 是 可 贵 的 。 这 证 明 
了 全 人 类 始终 把 诚实 做 人 和 诚实 
做 官 视 为 政治 道德 底线 ， 也 证 明 


了 透明 和 诚实 在 公共 危机 管理 中 


的 价值 。 

选 过 与 巴 马 的 华发 、 贝 户 斯 
科 尼 的 植 发 、 约 得 逊 的 乱 发 ,我们 
大 致 可 以 得 出 一 般 性 的 结论 ; 政 
治 人 物 的 受 欢 迎 程 度 取决 于 诚信 
的 基本 道德 低 线 的 守护 度 ， 基 本 
道德 底线 不 是 自称 诚实 的 人 划 出 
来 的 ， 是 在 普 世 价值 的 维度 下 辅 
以 透明 政治 和 上 自由 导论 后 才 被 大 
众 认 可 的 ,头发 本 身 不 是 政治 , 头 
发 与 诚实 和 透明 联手 才 具 有 政治 
性 和 恕 乐 性 ,而 始终 属于 大 欢 。 晤 


( 雨 狐 摘 自 《 看 世界 》 
2009 年 第 5 期 图 / 周 弘 ) 


意 林 短信 
评 刊 启事 
亲 过 的 读者 , 昔 林 
， 起 信 评 刊 活动 正在 进 
行 中 ,欢迎 您 的 参与 。 
参与 方式 :移动 用 
户 可 以 发 “11+ 文 章 题 
自 十 期 号 ”到 1066 6600 
5003 联通 用 户 发 "scc+ 广 
章 题 目 十 期 号 ”到 1066 
6600 1663 参加 活动 ( 盘 亲 
， 上 类 信 1 元 )。 网 上 参与 可 壁 
， 录 意 林 网 站 :wwrwyilin. 
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1962 年 秋 的 伦 训 街头， 经 常 
有 人 游行 要 求 裁 减 核 起 器。 但 游 
行 的 人 都 并 不 知道 ， 在 1962 年 
I0 月 26 日 这 天 夜幕 降临 的 时 
候 ,首相 哈 罗 德 :麦克 米兰 正在 等 
候 美 国 总 统 的 电话 ， 他 们 将 决定 
是 理发 动 一 场 会 把 世界 推 向 来 日 
的 核 战争 。 

肯尼迪 总 统 打 电话 给 妻 克 米 
兰 首 相 之 前 12 天 ,美国 的 一 个 秘 
窗 情 报 人 员 在 哈瓦那 的 一 个 酒吧 
里 ， 昕 到 当地 空军 飞行 员 说 古巴 
将 从 苏联 得 到 核武 器 。 几 个 小 时 
后 ,也 就 是 10 月 14 日 (星期 天 ) 
黎明 ,一 架 美 国 侦察 机 飞 到 古巴 
上 室 对 这 个 情报 的 真实 性 进行 
了 了 检验。 

令 华 盛 顿 方面 吃惊 的 是 , 情 
报 是 真实 的 。 星 期 一 早上 , 肯 尼 巡 
总 统 获 知 古 巴 方 面 正 在 着 手 建设 
导弹 基地 ,将 有 40 梳 装 有 核弹 头 
的 导弹 从 苏联 运 来 。 随 后 13 天 ， 
世界 屏 住 了 了 呼吸。 苏联 运送 核 导 
弹 的 船只 很 快 就 要 起 航 了 。 

肯尼迪 想 履 炸 古 巴 的 导弹 基 
地 ,并 占领 这 个 岛国 。 若 不 是 麦克 
米兰 建议 他 要 谨慎 行事 ， 战 争 就 
爆发 了 。 


了 ,避免 了 海上 的 一 场 恶 战 。 苏联 
命令 古巴 拆除 那些 导弹 基地 , 作 
为 变换 条 件 ， 英 国保 证 不 侵 人 苏 
联 的 这 位 小 怠 国 盟友 。 

然而 ,直到 现在 ,很 多 人 只 知 
道 那 时 美国 的 和 旁边 有 苏联 的 一 个 


盟友 ， 却 没有 几 个 人 知道 英国 对 


白宫 和 克里姆林 宫 所 起 的 重要 的 
调停 作用 ,2008 年 9 月 下 和 旬 ,BBC 
电台 4 频道 才 播 出 这 段 史料 , 揭 
示 了 英国 在 那 场 即将 发 生 的 战争 


苏联 的 船只 在 半途 中 返航 


全 [ 英 ] 休 :里 德 


当中 所 采取 的 立场 。 

那 时 ， 一旦 苏联 部 署 好 那些 
核弹 头 ， 首先 受到 攻击 的 必定 是 
英国 ， 因 为 英国 比 华盛顿 更 靠近 
莫斯科 。 在 肯尼迪 给 麦克 米兰 打 
电话 之 前 4 天 ， 他 在 发 表 讲 话 时 
对 苏联 发 出 了 挑战 性 的 警告 , “我 
们 美国 的 政策 是 ， 不 管 从 古巴 发 
射 的 导弹 攻击 哪个 西方 国家 ,我 
们 都 看 成 是 攻击 美国 ， 我 们 都 要 
对 苏联 作出 报复 性 的 反应 。" 在 他 
发 表 这 番 讲 话 之 前 12 分 钟 ,美国 
已 经 由 驻 伦 数 的 大 使 向 英国 正式 
告知 了 美 苏 危 机 的 升级 ,4 个 小 
时 后 美国 也 提醒 了 包括 法 国 和 德 
国 在 内 的 各 个 西欧 强国 。 

肯尼迪 的 讲话 稿 、 美 国 侦察 
机 拍摄 到 的 导弹 基地 的 照片 和 那 
位 美国 情报 员 的 短信 一 起 被 送 到 
了 唐宁 街 ， 只 有 麦克 米兰 和 最 亲 


“ 近 的 几 位 助手 看 到 这 些 资 料 。 


同时 ， 英 国人 正在 为 周末 的 


足球 比赛 和 周 日 午餐 做 准备 , 连 
热心 反对 核 战 争 的 人 也 不 知道 在 
他 们 门口 发 生 的 紧急 情况 。 有 40 
架 皇 家 空军 火 神 讼 炸 机 ， 已 经 分 
别 在 4 个 机 场 待命 ,15 分 钟 内 ， 
一 且 命 令 下 来 ， 他 们 就 会 飞 向 苏 
联 的 腹地 。 

麦克 米兰 当时 是 进退 两 难 ， 
他 不 想 著 恼 莫斯科 ， 所 以 不 会 命 
令 火 神 成 机 飞 出 去 达 炸 苏联 , 因 
为 一 旦 这 样 做 ， 蔡 和 钥 晓 夫 发 动 成 
争 时 就 把 英国 当成 死对头 了 。 他 
也 不 想 让 英国 公众 知道 整 件 事情 
的 真相 ,不 想 召 集 30 万 国民 防卫 
军 , 人 会 引起 整个 国家 的 恐 民 。 

但 是 ， 巨 大 的 火 神 战机 做 了 
起 蕊 准 备 , 效 了 核弹 头 , 所 有 机 组 
人 员 都 站 在 旁边 待命 ， 超 到 米兰 
真 的 以 为 这 一 切 设 有 被 苏 联 侦 等 
到 吗 ? 

赫 乔 晓 夫 的 儿子 在 整个 危机 
当中 都 在 克里姆林 宫 ， 在 他 爸爸 


的 身边 。 他 在 2008 年 9 月 底 说 : 
“当然 ， 我 们 对 一 切 情况 了 如 指 
掌 。 我们 知道 整个 欧洲 都 要 对 我 
们 发 动 核 战争 。" 

更 有 项 刺 意 味 的 是 ， 英 国 女 


王 的 文物 检查 员 安 东 尼 : 布 伦 特 ， 


作为 少数 知道 如 何 保卫 那些 艺术 
品 的 主管 人 员 之 一 ， 后 来 竞 被 查 
实 是 苏联 间谍 。 毫 不 奇怪 ,苏联 是 
很 了 解 英国 的 动静 的 。 

赫 重 晓 夫 的 儿子 说 ， 在 西方 
国家 和 克里姆林 富 的 对 立 中 ,他 
的 父亲 一 直 把 英国 首相 看 成 明智 
的 政治 家 ， 若 不 是 英国 首相 使 肯 
尼 迪 平静 下 来 ， 一 场 世界 性 的 灾 
难 可 能 就 爆发 了 。 

一 份 当 年 电话 的 录音 记录 展 
示 了 老 一 点 儿 的 者 克 米 兰 如 何 使 
年 轻 一 些 的 肯尼迪 总 统 平静 下 
来 。 他 们 讨论 有 没有 必要 对 苏联 
采取 军事 行动 ， 以 及 联合 国会 不 
会 下 令 拆 除 古巴 的 军事 基地 。 走 
克 米 兰 建议 说 ， 如 果 能 让 苏联 停 
止 危险 行动 ,作为 交换 条 件 ,我 们 
可 以 临时 拆除 英国 国土 上 的 核弹 
基地 。 

没有 几 个 人 比 前 空军 中 校 彼 
得 . 威 斯 特 更 加 感激 麦克 米兰 首 
相 的 这 个 建议 了 。 当时 ,作为 一 名 
年 轻 的 军官 ， 周 末 在 战斗 机 旁 等 
待命 令 的 时 候 ， 他 为 他 的 家 人 担 
心 ,在 严峻 的 考验 开始 之 前 ,他 就 
晨 求 他 妻子 带 3 个 孩子 到 苏格兰 
西部 去 ， 远 离 空 军 基 地 ， 躲 藏 起 
来 。 然 而 ,他 的 妻子 拒绝 了 。 她 认 
为 ， 如 果 克 里 姆 林 宫 要 对 伦敦 和 
英国 的 军事 基地 使 用 核武 器 ,大 
不 列 颠 群岛 都 不 能 幸免 。 这 位 年 
轻 的 母亲 决定 留 在 家 里 ， 抱 着 孩 
子 们 ， 这 样 他 们 一 家 人 就 可 以 死 
在 一 起 。 

当然 , 令 人 感激 的 是 ,这 样 的 
命运 没有 发 生 。 只 是 现在 我 们 知 
道 ， 我 们 的 国家 曾经 可 能 在 是 眼 
间 走 到 世界 末日 。 鲁 

( 杞 子 摘自 《奇闻 怪事 》 
2009 年 第 4 期 图 / 亿 纬 髦 1) 


， 奥地利 的 心理 学 家 阿 德 勒 是 
一 位 钓鱼 村 好 者 。 有 一 次 ,他 发 现 
一 个 有 建 的 现象 ; 鱼 儿 在 咬 钩 之 
后 ,通常 因为 刺 痛 而 疯狂 挣扎 ,人 委 
钓 就 陷 查 越 紧 。 阿 德 勒 由 此 提出 
一 个 相似 的 心理 概念 ,叫做 “ 香 和 掀 
现象 "。 


估 亦 如 此 ,一 个 人 的 一 生 总 


要 经 历 许多 挫折 ， 感 受 无 数 的 苦 
痛 。 面 对 生活 中 的 种 种 不 如 意 ,人 
们 总 是 想方设法 跳出 困境 。 困 境 


就 如 “ 钩 ”",“ 吞 钧 "以 后 , 昌 使 出 了 
| 浑身 解数 想 “ 脱 钓 ", 依 然 " 山 重水 
” 复 疑 元 路 "， 不 但 得 不 到 解脱 , 反 


而 趣 陷 趣 深 ， 甚 至 于 如 同 俗语 所 


| 说 从 “ 米 忽 多" 落 进 “ 糠 钨 狐 ”, 生 


活 的 境况 越 来 越 粳 灶 。 

我 曾经 在 一 个 偏僻 的 山村 学 
校 工作 ,学 校 的 条 件 极 差 , 那 时 候 
趁 着 年 轻 气 盛 ， 总 想 挣脱 眼前 的 
困境 。 整 天 心烦 意 躁 , 衣 思 乱 想 地 
设计 了 许多 美好 的 “出 路 ", 均 以 
失败 告 禹 。 几 香 "挣扎" 后 静 下 心 


来 , 尽 住 “ 钧 ”，, 丽 着 痛 , 安 安 必 必 
做 好 每 一 份 工作 : 一 方面 安心 地 


教书 , 另 一 方面 潜 必 写作 。 很 快 ， 
教学 效果 越 来 越 好 ， 写 的 小 文 也 
一 篇 篇 地 变 成 “铅字 ”, 困 境 一 下 
子 转 化 成 有 利 的 困 素 。 再 后 来 ,学 
以 布局 调整 ， 我 赁 着 各 方面 良好 


邢 注 台 痢 


的 素质 ,轻易 地 走出 了 山村 学 校 。 

俗语 道 ;: 退 一 步 海阔天空 。 生 
活 的 苦痛 就 如 一 个 硕大 的 “ 钧 "， 
在 营 痛 面前 努力 挣扎 、 抗 争 ,其 精 
神 可 嘉 ， 方 法 却 不 可 取 。 因 为 怕 
“ 痛 " 我 们 就 会 奋不顾身 ,满门 心 
思 都 是 “脱钩 ", 如 无 头 巷 蝇 一 样 ， 


心里 一 片 茫然 ， 抓 住 了 一 根 稻草 
就 以 为 找到 了 救命 的 金 系 ， 自 然 


无 法 " 游 " 出 苦痛 。 因 此 ,知道 自己 
“大 和 钧 "后 , 既 不 要 怕 痛 ,也 不 要 一 
门 心思 " 刻 昔 "地 去 “挣脱”, 应 删 
除 急躁 的 心理 ， 静 下 心 六 分 析 有 
利 与 不 利 的 因素 ， 然 后 找 一 个 突 
破 口 ,选择 好 角度 "脱钩", 也 许 一 
下 子 就 会 “柳暗花明 又 一 村 "。 这 


正如 至 子 所 说 :“ 天 将 降 大 任 于 斯 


人 大 也 , 必 先 百 其 心志 , 劳 其 筋骨 ， 


记得 法 国 作 家 巴尔 扎 克 曾 
说 ;挫折 就 像 石头 ， 对 于 红 者 来 
说 十 绊脚石 ,让 你 却步 不 前 ,而 对 
陡 强 者 淋 说 却 是 垫 肢 五， 使 你 站 
得 更 高 。" 人 生路 上 布 满 剂 束 , 在 
各 独 面 前 ,有 既 不 要 赴 叹 ,也 不 要 挣 
扎 ,应 当 从 从 容 窜 ,保持 良好 的 心 
态 ， 癌 难 往往 会 变 成 人 生 的 一 笔 
不 菲 的 财富 。 每 

( 清 扬 摘 自 & 牛 城 晚 报 》 
2009 年 7 月 24 日 ) 
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趣味 数 独 


6 字 前 基数 独 ; 把 数 宇 填 入 室 格 内 ,使 大 行 、 | 字母 数 对 数 独 ， 把 数字 填 入 空格 内 ， 使 每 


每 列 及 每 富 内 数字 都 为 1~6, 较 图 内 数字 为 其 苦 | 行 、 每 列 及 每 宫 内 数字 都 为 1-~9 相同 字母 表示 
头 穿 过 格子 内 数字 之 和 ,同一 箭头 穿 过 格子 内 数 | 其 相 邻 的 两 格 内 数字 为 同一 数字 纽 含 ， 数 字 咕 
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| | 
| 
回 吧 4 Rr 
: SE 
Se x NK 时 | 
一 课 氟 给 | 4 / ] 
各 商 黑 泊 , 
人 最 | 
都 | 
会 
为 
司 
上 J 
明 字母 置换 数 独 :把 数字 填 入 空格 内 ,使 每 行 、 9 数 12 字数 独 ， 把 数字 填 入 空格 内 ,使 每 


每 列 及 每 宫 内 数字 都 为 1~9， 相 同 字 母 代表 相同 | 行 、 每 列 及 每 富 内 数字 都 为 1~9 和 三 个 黑色 格 
的 数字 , 且 这 9 个 字母 分 别 代表 1~9 不 同 的 数字 。 | 子 , 且 黑 色 格 子 不 能 边 相 邻 , 只 克 许 角 相 邻 。 
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